О фильме «Она» (2013) режиссера Спайка Джонса я узнала еще задолго до решения наконец ознакомиться с кинолентой, услышав о его предыстории на просторах интернета. Сам фильм, помимо самостоятельного произведения, является рефлексией распавшегося союза и своего рода ответом в последнем «диалоге» с бывшей супругой Софией Копполой, также отразившей свое видение их брака в фильме «Трудности перевода» в 2003 году. Даже актриса, сыгравшая главную роль, в обоих фильмах выбрана одна — Скарлет Йоханссон. Пожалуй, знание о лежащей в основе картины истории о разрыве между двумя когда-то любившими друг друга людьми, заставило меня воспринимать события на экране не только как историю о романтической связи между человеком и компьютером, но и как личное душевное состояние одного из партнеров после непростого развода.
Сюжет строится как раз на таких переживаниях Теодора — типичного киношного неудачника, неловкого и местами странноватого, хоть и по-своему гениального. Он работает сочинителем писем на заказ и с легкостью составляет любовные послания для близких людей своих клиентов, но сам, расставшись с женой, такую тесную связь построить уже не может. Хотя, скорее даже не хочет, ведь он не предпринимает попыток ни с кем-то познакомиться, ни отнестись к девушкам серьезнее, чем к интрижке на одну ночь. Но все переворачивается с ног на голову, когда в его жизни появляется Она — операционная система с голосовым помощником по имени Саманта. Благодаря продвинутым технологиям искусственного интеллекта она моментально считывает его настроение, за доли секунды подбирает темы для разговора, запоминает о нем мельчайшие детали, поддерживает в любой ситуации и становится больше похожа на настоящего партнера, чем на ИИ-ассистента. Казалось бы, о чем еще мечтать одинокому мужчине средних лет? Однако главный герой не учился на совершенных в прошлом браке ошибках, так что даже роман с самосовершенствующейся виртуальной личностью был обречен.
Спустя 13 лет после выхода фильма на экраны, когда подобные голосовые помощники на базе искусственного интеллекта стали более чем реальным и массовым явлением, сюжет кажется в какой-то степени пророческим. Ведь действительно, нередки случаи, когда из одиночества или попыток эскапизма люди погружаются в общение с ИИ, будто это настоящая личность, а не компьютерная программа, пусть и способная поддержать диалог. Но нарратив фильма показывает такую (будем честны, не самую здоровую) романтическую тягу к искусственному интеллекту как вариант нормы, что, как мне кажется, в корне неверно. Разумеется, развязка фильма прямо в лоб говорит о том, что виртуальное общение никогда не заменит реальные человеческие отношения и чувства, но само восприятие героями романа между Теодором и Самантой аналогичным настоящему вызывает смешанные эмоции. Одна лишь бывшая супруга главного героя, Кэтрин, кажется голосом разума и «крутит у виска» в ответ на происходящее. И, возможно, именно в этом и заключается главный конфликт фильма — не в любви человека к машине как таковой, а в неспособности героя выдержать сложность настоящей близости. Саманта оказывается для Теодора идеальным собеседником не потому, что она «живая», а потому, что изначально настроена под него: она терпелива, внимательна, всегда доступна и эмоционально чутка. В отношениях с ней не нужно преодолевать чужую самодостаточность, сталкиваться с непониманием, идти на компромиссы — всем тем, без чего невозможны реальные отношения между двумя людьми. Поэтому финал закономерен: Теодор снова остается наедине с собой, только теперь уже без иллюзии, что технологическая близость способна заполнить внутреннюю пустоту.
При этом фильм все равно трудно назвать циничным или холодным. Напротив, с точки зрения операторской работы и саундтреков, «Она» снята удивительно нежно и меланхолично, будто Спайк Джонс не обвиняет своего героя, а пытается понять его — как, быть может, и самого себя после болезненного расставания. От этого картина воспринимается как очень личное высказывание о страхе одиночества, эмоциональной незрелости и стремлении быть любимым без риска стать по-настоящему уязвимым. И именно поэтому, несмотря на мое спорное отношение к центральной линии, фильм оставляет после себя скорее не раздражение, а тоску.
Автор статьи: Екатерина Иванова