(Честный разговор без воронок и прогревочных соплей)
Знаете, что меня бесит? Когда человек пишет стихи или глубокий продуманный и выстраданный пост, а ему говорят: «О, классный контент».
😤
Как будто «Евгений Онегин» — это наполнение для ленты. Упаковка для глаз. Начинка для алгоритма.
Давайте сразу договоримся.
Контент — это слово из мира, где важно только «что сожрать и пролистать дальше». Это кирпич. Это мясо на костной муке. Это то, что можно скопировать, вставить в 15 рилсов и скормить нейросети, чтобы она сгенерировала еще 15.
А текст, который написан живым человеком, — это разговор.
Вы же не называете беседу с любимым человеком «звуковым контентом». Правда? 🤪
Откуда вообще взялось это «пиление контента»
В 2025 году все стали производственниками. Контент-план. Контент-цех. Контент-уборщица (это я про копирайтера, которого заставляют переписывать 14 раз).
Я сам был там. Честно.
И я заметил одну вещь: как только вы называете свою статью или видео «контентом» — вы уже проиграли. Потому что контент не должен трогать. Он должен закрывать потребность. Как туалетная бумага. Быстро, гигиенично, без эмоций.
Но люди-то хотят эмоций! Они хотят, чтобы их задело, чтобы они сказали: «Блин, это прямо про меня».
А им дают контент. С хештегами. С воронкой. С прогревочным вебинаром.
И все счастливы? Нет. Все в депрессии. Потому что мозг чувствует подмену.
Моя боль (и ваша тоже, если честно)
Я читаю посты в телеграме. Один. Второй. Третий.
Там все гладко. Все экспертно. Все «накидал инсайтов».
Но внутри — пусто. Как будто съел красивое пирожное из пенопласта. Съедобно? Нет.
Потому что настоящий текст — он шершавый. Он может зацепить матом, может заплакать, может засмеяться. А контент — он всегда с прилизанной бородой и улыбкой до ушей.
И знаете что? Алгоритмы это любят. А люди — нет.
Но люди молчат. Они просто листают дальше.
Как я перестал бояться и полюбил… да нет, я все еще бешусь 😂
Я вам честно скажу: я сам иногда грешу. Пилю контент аж опилки в разные стороны!
И мне стыдно. Потому что внутри я знаю: это не мое. Это как надеть чужой пиджак — вроде сидит, но в плечах жмет.
Так вот.
Если вы берете тему , то возьмите свой личный опыт. Свою боль. И расскажите так, как рассказали бы другу в баре.
А теперь — самое важное (запомните)
Контент можно «сделать». А живой текст — только написать.
Контент можно «запилить». А живой текст — родить. С болью, с матом, с радостью.
Контент закончится, когда перестанут платить. А живой текст останется — потому что он про людей, а не про алгоритмы.
Поэтому когда в следующий раз вы сядете писать — спросите себя:
Я сейчас делаю кирпич для ленты или разговариваю с живым человеком?
Если кирпич — идите в стройку. Там платят.
Если разговор — оставайтесь. И напишите мне в комментариях, как вы беситесь от слова «контент». Поплачем вместе. 🤝
Искренне ваш — Сергей Гаварос
P.S. Ах да. Если кто-то скажет «ничего себе контент» — я обижусь. 😉
