Друзья, и снова достойный текст! Напоминаю: я участвую в работе жюри премии "Лицей" в номинации Rideró "Выбор книжных блогеров". Признаюсь, что про три предыдущих прочитанных книги я вам не стала рассказывать подробно, объединю в подборку. А этот роман хочется обсудить.
Полина Крайнова. Родилась и выросла в Москве.
Много ездила и много работала: от Албании до Якутии, от Бахрейна до США, от десятков разнообразных подработок, до свадебного фотографа и классного руководителя. В последние годы в основном преподавала в Институте образования Научно-исследовательского университета «Высшая школа экономики» и занималась редактурой научных текстов.
В 2023 году вместо защиты кандидатской родила дочь, а через несколько месяцев впервые начала писать прозу — в телефоне, с младенцем на руках. Так родился первый роман «Не совсем так», вышедший в издательстве «ЭКСМО» в марте 2026 года.
В 2026 году, в ожидании второго ребёнка, закончила второй, пока неопубликованный роман «Всё ещё здесь/Кенотаф», который и вошёл в короткий список Литературной премии «Лицей» имени Александра Пушкина.
О чём?
Роман состоит из четырёх частей, три из которых как будто бы друг с другом совершенно не связаны: мы погружаемся в истории настолько разных людей, не совпадающих ни по месту действия, ни по времени, что объединяет их, пожалуй, лишь фон, и фон этот – кладбище.
В первой части умирает Митенька, 20-летний сын Маргариты Петровны. Во второй части у девочки Чинары в кишлаке умирает в родах любимая мама. У девочки Тани – нелюбимый страшный дед.
Замысел автора раскрывается только в последней, четвёртой части, где встречаются все герои, и оказывается настолько далёк от всех предыдущих смертей, что становится немного не по себе от собственных разрушенных ожиданий, которые обманчиво подпитывает название.
Потому что не о смерти – о жизни и любви этот роман – о странной любви, о неожиданной жизни. Тем и хорош.
Что ещё хорошо?
Кроме напряжённого сюжета, который всё время заставляет нас читать дальше, не отпускает язык. Прекрасные тонкие метафоры, удачные сравнения, и всё это не перегружает текст, а украшает его в меру. Это действительно отличная проза, и меня лично каждый раз такая находка в "Лицее" радует безмерно. Вот уже третий год я обязательно записываю новое имя, которое хочется запомнить и за ним следить.
Хороши герои. Все они вызывают наше сочувствие. Пожилая скорбящая мать Маргарита Петровна, погружаясь в своё нескончаемое горе, эгоистично не замечающая окружающих людей. Маленькая девочка Чинара, познающая мир и искренне считающая себя убийцей. Резкая и немного грубоватая Таня, отрицающая саму возможность быть любимой. Купырь-Лёня, несущий свою любовь, как букет полевых цветов, через всю жизнь. Митенька, которого мы можем сконструировать из нежных воспоминаний матери – хороший и добрый юноша.
Но и отрицательные образы хороши. Мы не видим живого деда Тани, но его образ абсолютно точно чудовищный. Отец Чинары говорит всего несколько фраз, но и они характеризуют его совершенно.
Даже второстепенные герои все к месту, все запоминаются: деятельная парикмахерша Наташа, романтичный бомж Аристарх, смелая девочка Настя в палате ташкентской больницы и такие разные сёстры Чинары, Танина бабушка на контрасте с бабушкой Чинары, компания подростков в подмосковном посёлке, сооружающая плот (будто из советской книжки).
Все эти герои заполняют живое пространство романа своими судьбами и характерами, вызывают то негодование, то разочарование, а то и внезапную нежность. Все они неоднозначные, со своими причудами и особенностями, но все сходятся в одной точке, чтобы продолжить жизнь, и это, пожалуй, главное их достоинство: кенотаф всё ещё пустует, а живые люди всё ещё здесь.
Важно и то, что через героев мы видим время, которое их сформировало. Во второй и третьей части, где речь идёт о детстве двух главных героинь, это особенно сильно проявляется. В 89 году в Узбекистане – погромами в кишлаке героини. В 81 году – обстановкой в подмосковном посёлке. Общее неустройство и нестабильность, шаткость государственной системы не может не отражаться на жизни людей.
Отдельная благодарность автору за строки о беременности героини – обычная вроде бы история про токсикоз и депрессию, но Полина нашла для этого очень яркие образы и слова. Оно и понятно – буквально на днях она родила сына. Поздравим её и пожелаем счастья!
Что не так?
Поскольку это рукопись, в тексте есть опечатки. Если будете читать на сайте премии, имейте это в виду и не судите слишком строго.
Сильно затрудняет чтение второй части обилие сносок и перевод обширных диалогов с узбекского, перемежающийся с русским текстом от автора. Как-то половчее бы это сделать. Мне кажется, стоит просто в тексте указать, что люди общаются на узбекском, и всё. (Да, я помню про Толстого и главу про салон мадам Шерер – и сколько по этому поводу создано мемов.)
Я не очень сильна в особенностях ЭКО, но искренне не понимаю, зачем врачу прибегать к криминальным действиям, если можно всё сделать по закону. Либо мне не хватило каких-то подробностей. Поэтому последний твист показался несколько надуманным.
Прочитать роман можно на сайте "Лицея". Там выложены и остальные рукописи. А мой отзыв на другого лицеиста вот здесь:
Будете читать? Читали? Давайте обсудим!