Как и все, в детстве я не верила в существование смерти. Казалось, что жить будешь вечно...А потом умер дед. Тело его выставили в открытом гробу около его собственного дома и все, живущие на этой улице и на соседних, шли к нам проститься с дедом. Тогда я испытала ужас от осознания того, что мой дед превратился в то белое и обтянутое кожей, что лежало в гробу. И много-много лет после этого я ненавидела все, что связано со смертью и особенно кладбища. От них веяло отчаянием и тоской. Я спрашивала себя: "Зачем люди приходят на могилы? Тут нет живых людей, А чтобы вспоминать тех, кого похоронил, не обязательно приходить на кладбище". Но время шло и все расставляло по своим местам и отвечало на вопросы юности. Прошло еще пол-жизни и настало время хоронить родителей. Я вдруг осознала, что кладбища больше не пугают меня, скорее наоборот - вызывают стойкий интерес. Я стала бродить среди могил. Вглядываться в чужие захоронения и видеть как жили люди и как они умирали. Вот- две сестры...Одна похоронила мужа, другая- дочь. Представлялось как они поддерживали друг друга на старости лет и вместе горевали о своих умерших. Вот- умирающие в 45 сначала дед, потом сын, потом внук.. Вот могила, заброшенная давным-давно. Памятник в виде ангела, упавший на бок, завалившаяся оградка, заросшая сорняками по пояс могила... И наконец-то появился ответ на вопрос юности: " Зачем люди приходят на могилы?" Они приходят- как подтверждение, что род не угас, что эта ветвь еще жива, еще есть те, кто способен бороться с сорняками на могилах предков.
P.s. Об этом я и написала на памятнике моему отцу.