В СССР с бронетехникой всё было серьёзно: тысячи танков, БТРов и самоходок стояли на страже рубежей Родины. Но иногда советским инженерам становилось скучно рисовать привычные коробки на гусеницах, и тогда из-под кульманов выходили проекты, от вида которых у военных округлялись глаза. О самых безумных идеях, которые так и не пошли в серию, — наш обзор.
Танк-«НЛО» для ядерной вечеринки
Представьте себе 1959 год. Холодная война в самом разгаре. И ленинградский гений Жозеф Котин решает: а что если танк будет похож на летающую тарелку? Так родился Объект 279. У него был корпус-эллипсоид (чтобы ударной волной от ядерного взрыва не перевернуло) и сразу четыре гусеницы! Он должен был ползать по болотам как ужаленный. Но реальность внесла коррективы. Танк оказался неповоротливым, высоким как дачный забор и невероятно сложным в ремонте. В итоге единственный экземпляр теперь грустит в музее Кубинки, пугая детей своим инопланетным видом.
Мечта о крыльях и гусеницах
Если вы думали, что только британцы пытались научить танки летать, то вот вам советский ответ — МАС-1 (1937 год). Инженер Смальков взял лёгкий танк БТ-7, приделал ему крылья, хвост и пропеллер спереди.План был гениален: танк разгоняется, взлетает, пролетает над препятствием и садится уже готовым к бою. На земле он ездил на колёсно-гусеничном ходу, а в воздухе... ну, теоретически должен был лететь. Изготовили деревянный макет, посмотрели на это чудо-юдо и закрыли проект. Слишком сложно, аэродинамика никакая, да и страшно представить, как чинить такой аппарат после жёсткой посадки.
Парящий над бездной
В том же богатом на идеи 1937-м кто-то решил, что гусениц недостаточно. Нужна воздушная подушка! Проект «Земноводного подлетающего танка» поручили Владимиру Левкову. Идея была проста: два авиационных двигателя М-25 дуют вниз, создавая подушку, и 8-тонная махина парит в 20 сантиметрах над землёй со скоростью до 250 км/ч!Звучит круто, но страна готовилась к большой войне, и тратить ресурсы на постройку летающих бронированных корыт никто не стал. Сделали макет — и хватит с нас фантастики.
Когда калибр имеет значение
Иногда пушки на кораблях кажутся слишком большими для суши. Но в 1940 году, во время Зимней войны с финнами, решили проверить. Взяли здоровенное 130-мм морское орудие Б-13-IIс и прикрутили его к шасси тяжёлого танка Т-100. Получился монстр СУ-100-Y. Эта штука могла стрелять на 20 километров, превращая финские ДОТы в пыль. Правда, повоевать она не успела — войну закончили без неё. А потом появились КВ-1 и КВ-2, которым такая громоздкая конструкция оказалась просто не нужна. Единственный образец отправили в музей.
Лазерные джедаи против оптики
К концу 80-х фантазия переместилась из механики в оптику. Так появился комплекс 1К17 «Сжатие». Это самоходка «Мста-С», которой вместо пушки вставили огромную башню с 15 объективами и рубином весом 30 кг внутри. Его задача была не взрывать, а ослеплять. Лазерный луч должен был выжигать оптику вражеских танков, самолётов и наводчиков. Машина даже прошла испытания и получила рекомендацию к принятию на вооружение. Но тут случился распад СССР, финансирование обнулилось, и «джедайская» самоходка осталась единственным экземпляром в музее, навсегда оставшись оружием будущего.
Эти проекты, оставшиеся лишь на чертежах или в виде одиноких прототипов, — яркое напоминание о том, какой смелой и безграничной была инженерная мысль в СССР. Они не пошли в серию не потому, что были плохи, а потому, что опередили своё время или оказались слишком сложными для массового производства. Но именно эти «стальные чудовища» показывают, что наши конструкторы не боялись мечтать.
А какой из этих проектов впечатлил вас больше всего? Может, у вас есть информация о других забытых разработках? Делитесь в комментариях, это невероятно интересно!