Сегодня должен был быть мой первый рабочий день.
Я готовилась к нему. Психологически настраивалась. Писала посты про тормознутость от препаратов и страх облажаться на кассе. Договорилась с коллегами. Даже выбрала, в чём пойду — чтобы и удобно, и чтобы температура не пробила раньше времени.
А сегодня мне позвонили и сказали: «Ты пока поболей. Мы сняли твои две первые смены».
Всё.
Я расстроена. Очень. Потому что я уже была готова. Потому что хотелось наконец почувствовать себя полезной, живой, работающей. Не «пациенткой, которая лечится», не «студенткой в академе», а просто продавцом в магазине джинсов. Но организм решил иначе. Он всё ещё слишком сильно болеет. Температура то приходит, то уходит. Голова иногда кружится. И кашель, этот дурацкий кашель, который не даёт спокойно разговаривать с покупателями.
Я расстроена, что до сих пор не могу выздороветь. Проходит уже столько дней, а я всё в том же пледе, с тем же чаем, с теми же симптомами. Как будто время застыло, а болезнь решила задержаться на чаёк. И не уходит. И не торопится.
Но как есть.
Нельзя пойти больной в магазин, кашлять на куртки и чихать в сторону покупателей. Нельзя. Даже если очень хочется. Даже если кажется, что «ну я же почти здорова». Нельзя. Поэтому я здесь. Дома. Снова.
Сегодня весь день я также отлёживаюсь.
Ну почти.
Потому что отлёживаться — это скучно. Даже для человека, который месяц пролежал в больнице и, казалось бы, должен уметь лежать профессионально. Я не могу просто лежать и смотреть в потолок. Мне нужно что-то делать. Хоть что-то. Чтобы чувствовать, что день прошёл не зря.
Поэтому я сварила овощное рагу.
Нарезала кабачки, помидоры, морковку, лук. Всё это тушилось на плите, пахло домом и уютом, а я стояла рядом, помешивала и думала: «Ну вот, хоть что-то полезное я сегодня сделала». Рагу получилось вкусным. Я съела тарелку. И сразу стало чуть теплее внутри. Не от температуры, а от того, что я всё-таки могу готовить. Даже больная. Даже с кашлем. Даже когда все планы рухнули.
А теперь лежу и вяжу коврик.
Коврик под ноги к компьютерному столу. Да-да, я вяжу. Крючком. Занятие, которое требует усидчивости, но не требует высокой температуры тела и хорошего самочувствия. Идеально для больного человека, который не может работать, но не может просто лежать.
Я вяжу, слушаю сериал, пью чай с малиной и жду, когда организм наконец скажет: «Всё, я здоров, выходи на работу». Пока он молчит. Или кашляет. Или ставит градусник на 37,5. Короче, тормозит.
Но знаете что?
Я перестала винить себя за то, что болею. Перестала думать: «Ну сколько можно, возьми себя в руки, чего ты разленилась». Не разленилась. Я болею. Это не лень. Это температура, которую не сбросить силой воли.
Поэтому я просто буду сегодня лежать. Почти лежать. Варить рагу, вязать коврик, пить чай и ждать. Завтра, может быть, будет лучше. Или послезавтра. Или когда я наконец до вяжу этот коврик и поставлю его под ноги — тогда и выздоровею.
А работа подождёт. Джинсы никуда не убегут. Куртки не растают. Кассовый аппарат не забудет, как включаться.
Я подожду. И они подождут.