Серёжа Сергиенко о (вновь актуальном) запросе на красоту мгновения
Сегодня мы решили порадовать ценителей манги рассказом о работе Хитоси Асинано, который предвосхитил рождение целительного жанра иясикей. «Поездки за покупками в Иокогаму» выходили в журнале Afternoon, где также печатались «Долой безделье», «Клинок бессмертного» или «Мастер муси». О волнениях 90-х и мудром взгляде гиноида рассказывает Серёжа Сергиенко (а другие манга-обзоры ищите тут).
Далекое будущее — странное время. Мир пришел в упадок, уровень воды растет, телевидение не существует, да и другие технологии по большей части канули в лету. Правда, не все: например, гиноид Альфа чувствует себя вполне прекрасно, заведуя небольшой кофейней неподалеку от Иокогамы. Она исследует окрестности, общается с местными жителями и ведет беззаботное существование, где главная радость — вылазки в город за покупками.
Мангу Хитоси Асинано нередко называют чуть ли не первым иясикеем: медитативная история, в которой толком ничего не происходит, успела предвосхитить тренд. Считается, что появления жанра стало эдаким ответом на серьезные проблемы в обществе: уже случился коллапс финансового пузыря, а в 1995-м к этому добавились зариновая атака в токийском метро и разрушительное землетрясение в Кобе. На этом фоне всё большей популярностью стало пользоваться слово «исцеление», а также многочисленные товары для расслабления, снятие тревожность и стресса. Непосредственно «бум исцеления» случился уже во второй половине 90-х, так что «Поездка за покупками в Иокогаму» в некоторой степени опередила время.
В жизни Альфы практически ничего не происходит. Многие главы посвящены каким-то бытовым мелочам, будь то утренний ритуал варки кофе или, например, прогулка вдоль берега с фотокамерой. В таких зарисовках может вовсе не быть текста, который полностью уступает место созерцательности. Куда важнее — отдельные моменты, полностью захватывающие внимание, что соответствует восприятию времени протагонисткой. Гиноид обладает, по сути, бессмертием: в отличие от людей, она не взрослеет и не стареет, вдобавок — настолько высокотехнологична, что не требует сервисного обслуживания. Потому героиня и фокусируется на мелочах, тогда как остальное пролетает незаметно. Подстроиться под столь необычный ритм придется и читателям: замедленность окружающего мира нарушают лишь ключевые события. Между значимыми эпизодами можем образовываться пропасть до нескольких лет, на что указывают только перемены во внешности соседей или уровне воды, что продолжает пребывать.
При этом Асинано выписывает не совсем уж «стерильную» историю: с героиней приключаются и не очень приятные вещи. Одно из по-настоящему значимых потрясений — ураган, который разрушает её кафе. К счастью, Альфа не отчаивается и предпринимает длительное путешествие, чтобы найти средства для восстановления — как пострадавшего здания, так и личного спокойствия. Пускай у катаклизма есть далеко идущие последствия, это не ощущаются какой-то чудовищной трагедией: дорога идет гиноиду на пользу, а новое кафе оказывается едва ли не лучше прежнего.
В «Поездках…» как нигде чувствуется влияние моно-но аварэ: вся манга строится вокруг любования увяданием. Почему-то все персонажи стоически принимают эту тихую смерть мира — без недовольства и сожаления. В другом произведении человечество развернуло бы борьбу за право на место под солнцем, но здесь люди просто… существуют. Они не особо тревожатся о будущем, принимая его с легкой улыбкой, и стремятся извлечь максимум из того, что им осталось. Полезный во многом урок для всех нас.
Красота мгновения подчеркивается изяществом визуала: Асинано нередко использует акварель в целых главах, что подчеркивает легкость и расслабленность повествования. Работает это и с черно-белой гаммой, когда в кадре буквально чувствуются воздух и простор. Другой способ достичь нужного эффекта — осознанное пренебрежение деталями в окружении и даже облике персонажей: многие описываются скорее набором характерных черт. Всё вместе образует очень узнаваемую картинку, отлично передающую идею и настроение манги.
Такой подход вызывает интересное ощущение, изрядно обостряющееся к финалу. На старте манга кажется приятной и легкой, радует обилием мелочей и вниманием к деталям, но со временем обретает более меланхолический тон, который трудно назвать грустным или того хуже — отчаянным. Хотя и кажется, что обеим эмоциям здесь самое место: цивилизация продолжает двигаться к закату, старые друзья — умирают или уходят другим путем, а перемен на горизонте не предвидится — в силу того, что медленно исчезает весь мир. Однако там, где другие видят место для скорби и печали, Асинано находит скорее надежду — и призывает наслаждаться красотой. Это роднит «Поездки…» с другим иясикеем — «Девушками в последнем путешествии» Цукумидзу, где финал также не сулит ничего хорошего — но совершенно не пугает. Скорее, учит ценить «здесь и сейчас», а не ждать чего-то ужасного впереди. Чем не лечебный эффект?
Если хотите поддержать «Покебол», будем рады донату или подписке на бусти, где тоже есть обзоры, интервью и стримы, а еще статьи можно читать на сайте.