Ты приходишь на сессию. Рассказываешь. Отвечаешь на вопросы. И думаешь, что именно это - материал для работы. Нет. Слова - это последний слой. Самый обработанный. Пока ты говоришь, ты уже редактируешь. Не специально. Просто так работает голова - она упаковывает опыт в понятную историю, убирает лишнее, сглаживает острое. То, что доходит до слов - уже причесано. Уже безопасно. Уже не совсем то, что было на самом деле. ДНД работает с тем, что идет раньше. Реакция тела появляется за доли секунды до мысли. Это не метафора - это физиология. Нервная система отвечает на стимул раньше, чем ты успел его осознать. Напряжение в плечах. Изменение дыхания. Пауза там, где ее не должно быть. Ускорение там, где человек обычно замедляется. Это не детали. Это и есть информация. Тело не умеет притворяться так же хорошо, как голова. Голова может сказать: всё нормально. Тело в этот момент скажет другое. Голова объяснит, почему ты не злишься. Тело уже злится. Голова выстраивает защиту. Тело показывает, от че