Проходя по улицам любого города, можно увидеть рекламу магазинов, торгующих запрещенными веществами. Граффити с адресами рисуют быстрее, чем коммунальщики успевают их закрашивать, так что хочешь ты этого или нет, но такую рекламу увидишь. Но мы все прекрасно знаем, что употребление таких веществ это крайне плохая идея, а приобретение может обернуться проблемами с законом.
А что если получить эффект, сравнимый с этими веществами, можно, ничего не употребляя, а просто послушав музыку? И ходить никуда не надо, и выглядит как абсолютно безопасная схема. Именно такими предложениями был забит интернет в 2008-2009 годах.
Звучит как скам, но тогда, на заре повсеместного интернета, многие действительно поверили в то, что аудиофайлы могут влиять на психику и работу мозга. «Дозы» активно продавались, их обсуждали, серьезные дяди и тети из телевизора говорили о том, как страшно и опасно может быть прослушивание этих файлов, а все это вместе было одновременно и отражением культуры 2000-х, и тем, что формировало культуру нашего русскоязычного интернета.
В общем, речь пойдет о явлении, которое в народе получило простое и понятное название – аудионаркотики. И перед тем, как начать, сразу проговорю, что аудиофайлы, называемые аудионаркотиками, не имеют никаких доказанных эффектов. Они не могут причинить вреда здоровью, не могут вызвать зависимость и не могут ввести человека в измененное состояние сознания. Да и интересны они лично мне не из-за своих псевдопсихотропных эффектов, а как культурное явление.
Ну и на всякий случай уточним, что мы не пропагандируем и не поддерживаем употребление любых запрещенных веществ. Они вызывают зависимость, уничтожают личность и организм человека и ломают жизнь.
Бинауральный звук: от научного открытия до продажи «доз»
Чтобы найти начало нашей истории, придется отправиться в первую половину 19 века. В 1839 году метеоролог и физик из Германии по имени Генрих Вильгельм Дове открыл такое явление, как бинауральный звук. Суть его в том, что если подавать в левое и правое ухо человека звуки слегка разной частоты, то это будет влиять на работу мозга.
Бинауральные звуки после открытия изучались и вызывали интерес у специалистов из разных областей. Одним из таких интересующихся стал американский инженер радиовещания Роберт Аллен Мо́нро.
И если вы подумали, что он изучал бинауральные ритмы потому, что был причастен к радио, то нет, он заинтересовался этой темой после того, как по его собственным словам он начал испытывать «выход из собственного тела». Ну вот эти вот путешествия в астрал, какой-то супер особенный опыт восприятия реальности и все такое.
Монро основал компанию, которая пыталась с помощью бинауральных ритмов вводить людей в измененное состояние сознания. А самым цимесом, к которому он стремился, была синхронизация обоих полушарий мозга с помощью правильно подобранных частот. Вроде как исследования показали, что с помощью бинауральных ритмов можно повысить концентрацию внимания, снизить уровень стресса и улучшить сон. Короче, Монро изобрел АСМР.
Но и этого ему оказалось недостаточно, поэтому в 1974 году был основан Институт Монро, который работает и по сей день. Прочитав описание того, чем там занимаются, я бы скорее назвал этот движ сектой, а не институтом, потому что там всерьез пытаются научить людей осознанным сновидениям и дистанционным видениям, что бы это ни значило, через медитацию и разные необычные методики. Но с другой стороны, если это никому не мешает, а участникам экспериментов весело, то с чего бы мне их осуждать.
Так вот, вся эта движуха вокруг бинауральных ритмов жила и потихоньку развивалась. И конечно же, рано или поздно кто-то должен был попробовать это монетизировать. В середине 2006 года Ник Эштон из США выпускает свой собственный плеер под названием i-Doser. И плеер этот не был конкурентом легендарному Winamp и ему подобным, i-Doser был основан на аудиотехнологии генератора бинауральных ритмов SBaGen. Если по простому, то этот плеер мог воспроизводить те самые бинауральные ритмы, созданные через этот генератор.
Казалось бы, ну вышел этот плеер и вышел, мало чтоли софта тогда создавалось. Но Эштон изначально выбрал для своей разработки гениальную маркетинговую стратегию. Не знаю, был ли он сам убежденным верующим в чудодействиенность бинауральных ритмов, но он точно шарил в маркетинге и четко попал в тренды своего времени. Продвигаться i-Doser стал через обещание дать своим пользователям опыт, сравнимый с употреблением различных запрещенных веществ.
Главной технической особенностью было то, что файлы для воспроизведения в i-Doser имели ограниченный ресурс. Плеер использует файлы формата .drg, которые кодируются так, чтобы их можно было воспроизвести только определенное количество раз, например, 10. После того, как лимит исчерпан, плеер перекодирует файл, и больше его прослушивать не получится. Эта механика вместе с названием i-Doser быстро привела к тому, что аудиофайлы стали называть дозами, тем более, что самые распространенные из них имели названия, схожие с популярными веществами.
Такой подход работал просто шикарно. Мало того, что покупателю «дозы» обещали разные интересные ощущения просто от прослушивания, так еще и создавалось чувство дефицита. А все вместе это оказывало эффект на впечатлительных людей. Очевидно, что никакие бинауральные ритмы не могут воссоздать эффект от запрещенных веществ, но когда ты заплатил деньги за свою аудиодозу, и в твоем распоряжении всего пара прослушиваний, будешь вслушиваться так внимательно, что какой-нибудь эффект сам родится в твоей голове. А менее внушаемым знакомым можно просто не давать шанса разбить твои фантазии, нечего им слушать дефицитные «дозы» раз не верят в эффект.
Бизнес-схема i-Doser была ориентирована на микротранзакции еще до того, как этой схемой стали пользоваться все подряд. Одна «доза» стоила от 2 до 4 долларов в зависимости от «качества» и «премиальности». А длилась одна аудиозапись 30-40 минут. При этом сам плеер был бесплатным для скачивания и имел в своей библиотеке какие-то аудиофайлы для демонстрации того, как это вообще работает.
Поначалу это была история чисто западного интернета. Там она довольно быстро набрала популярность, про i-Doser начали писать крупные СМИ, все это обсуждалось на форумах, в общем, из нишевой темки i-Doser, как и было задумано, превратился в массовое явление. И, как это обычно бывает, когда что-то становится массовым на Западе, оно доходит до России.
i-Doser в России
В рунет «айдозеры» попали в 2008-2009 годах. У нас эта тема могла бы и не прижиться, потому что традиционно платить за цифровые товары в СНГ не особо привыкли, а тут предлагают покупать какие-то аудиофайлы на пару прослушиваний. Но ситуацию спасло старое доброе пиратство. Оригинальный формат .drg был взломан, а самые популярные аудиофайлы оперативно перекодировали в понятные .mp3 и .wav.
Как только все это добро стало бесплатным, его тут же залили на торрент-трекеры и разные файлообменники, стали делиться на форумах и площадках типа Двача. Заодно на тех же форумах и в соцсетях начались обсуждения и обмен опытом прослушивания. Кто-то в красках расписывал свой приход с первого прослушивания, кто-то пытался понять, почему он полчаса слушал какой-то вой, а эффекта не было, а кто-то просто смеялся над доверчивыми людьми, всерьез считающими, что от аудиофайла можно словить какой-то эффект.
С каждым днем тех, кто узнавал об аудионаркотиках, становилось все больше. Даже если ты не особо интересовался, ты все равно узнал бы о них, потому что Вконтакте появлялось огромное количество групп, где делились какими-то аудиофайлами, которые должны вызывать эффекты при прослушивании, там же народ рассказывал о своем опыте прослушивания, а особо увлеченные пытались убеждать остальных в эффективности этих аудиозаписей, рассказывая про синхронизацию мозга с частотами, эффекты бинауральных ритмов и все такое.
В конце концов рекламировать аудионаркотики стали с помощью рассылок по электронной почте и ICQ. Массовый спам рассказывал о том, как легко и безопасно можно ощутить всякое разное, а купить оригинальные и эффективные «дозы» предлагалось с помощью отправки смс на короткий номер. Все это даже тогда выглядело как прогрев гоев на шекели, особенно с учетом того, что стоимость смс оказывалась обычно в разы больше, чем изначально заявлялось. Тебе говорили, что за смс возьмут 100 рублей, а по факту списывали 300, и вернуть ты уже ничего не мог.
Но даже при таких масштабах обмана люди все равно интересовались темой, и многие на самом деле искали те самые аудиозаписи, чтобы послушать. Опять же, может показаться странным, как вообще можно было вестись на такой бред? И вот тут стоит посмотреть на то, чем вообще была наполнена культура в 2000-х.
Эти годы для многих стали временем тотальной свободы, не той, которая была в 90-х, а именно такой чистой от грязи и криминала. Жить стало гораздо лучше и легче, чем буквально 5-10 лет назад, появилась возможность пробовать то, что раньше было недоступно по тем или иным причинам.
Плюс интернет становился все более массовым явлением. Как раз ко второй половине 2000-х начинает появляться безлимит, дающий тебе неограниченный доступ к контенту, пусть и с низкой скоростью. А это в свою очередь приводит к тому, что западные тренды доходят до обывателя быстрее, чем раньше, плюс есть возможность найти в интернете сообщество по интересам и вариться в нем.
И вот, попадая в эту волну, ты ощущаешь такой кайф от всего нового, интересного и теперь доступного, что чем дальше, тем больше тебе хочется. Пока еще выход в интернет не стал чем-то обыденным, ты еще не можешь чекать каналы в телеге каждые 5 минут с телефона, вместо этого ты, среднестатистический школьник или студент, ждешь свободного вечера, чтобы наконец-то сесть перед монитором и окунуться в прекрасный мир свободного и такого нового для тебя интернета. И когда ты видишь, что кто-то предлагает тебе послушать какой-то аудиофайл, который дает реальный эффект расслабления или наоборот бодрости, тебе естественно, очень интересно, для тебя это новый улов в огромном океане контента, новые впечатления, подаренные тебе интернетом.
Плюс 2000-е были временем очередного витка популярности всякой псевдонаучной дичи. Наверное это тоже можно привязать к интернету, как новому огромному источнику информации, из которого поначалу потребляется абсолютно все без каких-либо фильтров, но причины увлечения шизотеориями не так уж и важны. Главное то, что в 2000-х даже на ТВ начинают массово выходить шоу типа «Битвы экстрасенсов», «Необъяснимо, но факт», а «Рен ТВ» вообще становится амбассадором подобного контента и до сих пор ассоциируется в основном с рассказами про НЛО, ведами и подобными историями.
Аудионаркотики отлично сочетаются с этим увлечением псевдонаучной дичью. Тебе предлагают не просто какие-то звуки, тебе рассказывают про исследования бинауральных ритмов, про синхронизацию мозговых волн с нужными частотами, про внетелесный опыт и все такое, в общем наваливают якобы научной базы, которую лень проверять, но в которую так хочется верить.
К тому же подобные темы очень часто поддерживают сами себя. Зачастую эти чудодейственные аудио прослушивались компанией, а не по одиночке. Вот собрались вы с друзьями, и кто-то предложил послушать и сравнить ощущения. Вы включаете, 15-20 минут вслушиваетесь, ты понимаешь, что никакого эффекта нет, но кто-то из друзей начинает описывать, как он видел коридор света, как будто летал или испытал еще что-то эдакое. После такого рассказа как-то стремно говорить, что ты просто слышал вой из динамиков и все, поэтому ты начинаешь тоже вспоминать, может все-таки что-то было. Ну а когда очень хочется, чтобы что-то было, мозг без проблем придумает и подкинет пару фейковых ощущений, и вот ты тоже рассказал друзьям про эффект от прослушивания.
А дальше за этим всем шли мистические истории о том, как кто-то слушал аудионаркотики всю ночь и после этого уехал в дурку. А знакомый знакомого вообще после прослушивания вышел в астрал и видел себя со стороны. А кто-то говорил, что эти аудиофайлы придумали в секретной лаборатории ЦРУ, в рамках эксперимента по контролю над разумом. Ну, вы поняли, вся тема с аудионаркотиками идеально попала и в желание приобщиться к чему-то таинственному и крутому, и в моду на псевдонаучное и мистическое.
Ну а вишенкой на торте является тот факт, что для подростков аудионаркотики стали отличным вариантом бунтовать не получая по жопе. Употребление запрещенных веществ и алкоголя как и курение среди подростков, зачастую являются одним из вариантов показать свою крутость. Вот, смотрите, я делаю то, что мне запрещают, я бунтую, могу себе позволить. Но если родители или учителя в школе узнают, то бунтарь скорее всего столкнется с проклятым угнетением и проблемами.
И здесь аудиофайлы, якобы дающие возможность без рисков получить эффект, сравнимый с разными веществами, становятся идеальным вариантом. Если ты что-то куришь, от тебя пахнет. Если ты что-то употребляешь, по тебе тоже будет видно. А если ты просто слушаешь что-то в наушниках, то какие вопросы? Эффект и для себя, и для рассказа друзьям потом легко придумается, бунт совершится, а спалиться перед родителями шанс почти нулевой. Идеально!
Выход в массы: СМИ и государство против аудионаркотиков
К середине 2009 года аудионаркотики стали из субкультурной и молодежной темы по-настоящему массовым явлением. Дошло до того, что в июне 2009 по данным Яндекса в топе поисковых запросов аудионаркотики шли сразу после темы ЕГЭ, на втором месте по популярности.
Естественно, на это не могли не отреагировать взрослые и серьезные дяди и тети. Как это обычно бывает, первыми изучать новое молодежное увлечение начали СМИ. И смотреть или читать их материалы сейчас очень смешно, потому что основной их посыл можно описать как «Мы не знаем что это такое, если бы мы знали что это такое, мы не знаем, что это такое». Конечно, понять их можно, сюжет надо сделать как можно быстрее, а информацию о каком-то подростковом увлечении собрать в 2009 не так то просто, но все равно смешно.
Типичные заголовки материалов о новом увлечении молодежи звучали примерно так: «Аудионаркотики превращают молодежь в зомби» или «Аудионаркотики – высуши себе мозги». А начинались статьи и видеорепортажи с зачитывания лютых фантазий, которыми поделился кто-то где-то в интернетах.
Я включил трек, надел наушники. Сначала возникло ощущение, что мозг начал раскачиваться, а нос и глаза поплыли по лицу. Потом прилетели птицы и стали вить гнездо, цепляя его к ребрам. И вдруг я увидел такую тварь! Желтые глаза монстра, бледно-серая кожа, развороченный нос, вместо рта орущая черная дыра с тонкими, как иглы, зубами. И при этом мне казалось, что это моя душа.
Как обычно, для объяснения, что вообще происходит, и для придания своим материалам большей серьезности и важности, журналисты обращались к разных экспертам. К кому только не приставали с вопросами, и к наркологам, и к ученым, исследующим головной мозг, и к полицейским, и к различным шизикам, угарающим по псевдонаучным теориям.
Обычно специалисты все-таки говорили адекватные вещи. Объясняли, что аудионаркотики это просто скам и никакого влияния на мозг они не оказывают, но почти всегда оставляли лазейку для того, чтобы в случае чего можно было раскрутить тему дальше и выдать немного сенсации. Чаще всего тем самым «но» были рассказы про то, что интересующиеся аудионаркотиками обязательно потом пойдут пробовать реальные вещества. Хотя иногда «эксперты» задвигали телеги в стиле РЕН-ТВ.
Все эти попытки вывести аудионаркотики на чистую воду и показать их вред в той или иной форме вызывали только больший интерес. Теперь про аудиозаписи, от которых можно словить приход, рассказывали не только рандомные люди на форумах и в группах Вконтакте, но и с экранов телевизоров, а раз даже тут засуетились, значит что-то в этом есть. По крайней мере так начинали думать некоторые люди из категории изначально сомневавшихся.
В сентябре 2009 года на сцену с заявлением вышло Министерство внутренних дел России. Официальная позиция была такой – продажа «звуковых наркотиков» не более чем хорошо спланированная «черная» пиар-кампания и новый вид интернет-мошенничества. Вполне здравая позиция без попыток приписать непонятным аудиофайлам вредные свойства. Правда и тут не обошлось без капельки конспирологии. В МВД заявили, что эта пиар-акция заранее готовилась, а затем началась по сути массовая атака на рунет с целью намошенничать денег с доверчивых российских граждан. Аргументировалось это тем, что сайты, где продают аудиофайлы, были созданы примерно в одно время, имеют очень похожий контент (действительно, с чего бы?) и хостятся за рубежом.
Но были и более веселые реакции. Через пару месяцев, в ноябре 2009 глава Федеральной Службы по Контролю за Наркотиками сказал, что аудионракотики действительно оказывают влияние на мозг. Он провел параллели с инфразвуковым оружием, заявив, что частоты, подавляющие психику, могут вызывать у человека «крайнее психическое подавление» и чувство неадекватного восприятия. При этом в ведомстве отметили, что законных оснований для борьбы с этим явлением пока нет.
В общем, на хайпующую тему обратили внимание почти все, настолько актуальной и горячей она была. Я и сам помню все эти репортажи и заявления, хотя мне в то время было лет 12, я только начинал познавать прелести интернета и никакими аудионаркотиками не интересовался.
Вообще, эта история наглядно показала как с помощью интернета люди с радостью превращают фантазии и мифы в реальность. Нам в целом свойственно верить в любые сказки, если они нам нравятся, но все же обычно эта вера не выходила за предела узкого круга фанатов. Аудионаркотики стали одним из первых примеров того, как нишевая тема, зародившаяся где-то на форумах, может достаточно быстро дорасти до того, что ее объявят чуть ли не главной угрозой для молодежи, все СМИ и представители государства будут высказывать свое мнение по этой проблеме, а рациональные аргументы о безвредности будут уступать красочным историям в стиле конспирологии.
Превращение в мем и памятник интернет-культуры
Но вечного хайпа не бывает, поэтому аудионаркотики рано или поздно должны были вернуться туда, откуда пришли – в свое узкое коммьюнити. Пик истерии вокруг этой темы пришелся на 2009 год. В течение следующих пары лет рассказов, разборов и анализа психоактивных аудиофайлов было очень много, поначалу весь этот контент только подогревал интерес и разгонял мифы, но чем дальше, тем сильнее все это приедалось.
Во-первых, многие их тех, кто мечтал о реальном эффекте от аудионаркотиков, наконец попробовали их послушать и разочаровались. Хотя дело даже не столько в разочаровании, скорее в том, что запретный плод перестал быть запретным. Когда тебе рассказывают о том, как страшные завывания в наушниках могут вызвать у тебя проблемы с восприятием реальности, это будоражит твою фантазию, тебе любопытно. А когда ты наконец добрался до этих самых аудио, то интерес сразу пропадает. Цель достигнута, дальше уже не интересно.
Во-вторых, все же голос разума взял свое. Эксперты, которые говорили о том, что эффект от прослушивания это чистое самовнушение, наконец стали звучать громче и чаще, чем те, кто транслировал прохладные истории про жесткие трипы от прослушивания. Ну и опять же проверка массовостью показала, что торговля аудионаркотиками это чистейший прогрев на бабки. Когда пара твоих знакомых рассказывает, как с них списали приличную сумму, тебе как-то не хочется становиться третьим дурачком, отдавшим свои шекели непонятно за что.
К 2011-2012 годам тема аудионаркотиков постепенно ушла из СМИ обратно в нишевые сообщества. Теперь вместо интереса, страха и запретного кайфа аудионаркотики стали вызывать смех. После историй про приходы и нереальный эффект от прослушивания интернет стали наполнять мемы, или на момент 2011-12 годов правильнее будет сказать демотиваторы с штуками про аудионаркотики и тех, кто всерьез верит в их эффективность.
Например предлагали скачать аудиочай с аудиобутербродом. Ну и почти сразу стали высмеивать различные репортажи и статьи 2009 года, в которых журналисты еще пытались хайповать на теме.
Еще чуть позже, году к 2014 появилась ностальгия по аудионаркотикам. К этому моменту они превратились из хоть какого-то феномена в памятник культуры. В интернете тогда был уже абсолютно каждый, появилось много ньюфагов, которые времена аудионаркотиков не застали, так что олдфаги передавали им мудрость предков, рассказывая о том, как это было.
На самом деле именно этим лично меня и радует интернет, в нем всегда можно откопать такие вот артефакты древности, которые вроде были актуальны не так уж и давно, но уже стали частью культуры. А уж культура 2000-х со всеми своими атрибутами, в том числе только набирающим популярность интернетом, это отдельный кайф. И ты при желании всегда можешь прикоснуться к этой культуре, вспомнив, как оно было тогда.
И аудионаркотики стали частью этой эстетики 2000-х, может не для всех, но для многих. Ив рамках ностальгии и просто воспоминаний об этой эстетике лет 10 назад начали появляться видео с тестированием тех самых легендарных аудиофайлов. Различные люди от музыкантов и исследователей интернет-культуры до просто ностальгирующих рандомов стали снимать чаще всего ироничные видео, в которых они слушают аудионаркотики, а потом делятся своим впечатлением. Прямо как раньше, в 2009, только без попыток выдать желаемое за действительное.
Сегодня аудионаркотики вызывают улыбку и приятные воспоминания у тех, кто застал период их расцвета. Их путь от пугающей «угрозы» до неотъемлемой части интернет-культуры 2000-х — это буквально история о том, как поколение переосмыслило собственный опыт взросления через призму интернета и того, что в нем происходит.
Вероятно вы помните, как каждый скачанный аудиофайл весом в 3-5 мегабайт был событием, ведь скорость загрузки в 256 кбит/с была нормой. И от того все, что скачал, имело для тебя ценность и значимость.
При этом само интернет-пространство было куда просторнее при фактически меньших размерах, и дышалось там гораздо легче. Никаких блокировок, алгоритмов, умных лент, цензуры внутренней на самих площадках и внешней со стороны государства. Анонимное общение в ICQ и на форумах, знакомства с людьми, о которых ты знаешь только ник, и ламповое общение или изучение контента на абсолютно любую тему, даже такую запретную, как аудионаркотики.
Да и для тебя самого каждый заход в интернет был чем-то вроде путешествия, которое могло привести тебя к чему-то новому. И само интернет-пространство, и люди, и контент в нем ощущались иначе, не так как сейчас.
Именно в этой среде зародился и распространился феномен аудионаркотиков, который для поколения того времени стал не просто развлечением, а «общим секретом». Для многих это неотъемлемая часть воспоминаний о взрослении. По сути, это был первый опыт столкновения с «запретным миром» через технологию.
Сначала аудионаркотики существовали в форме зыкрытого нишевого опыта, передаваемого от своих к своим. Приобщаясь к этому, ты не просто чувствовал себя частью закрытого коммьюнити, но и ощущал, что ты находишься на вершине прогресса. Взрослые тех лет не были так погружены в то, что вообще такое интернет, а ты погружен. Родители даже не подозревают, что ты обсуждаешь тут «серьезные» темы, здесь ты свободен и находишься среди таких же свободных светсников.
Плюс аудионаркотики позволяли прикоснуться к страшилкам из мира взрослых в безопасной и контролируемой обстановке. Это была игра на границе дозволенного, которая в итоге подарила важный опыт, который можно описать фразой: «Нас пугали, а мы не верили и смеялись». Осознание того, что «цифровая угроза» оказалась фейком, стало коллективной победой над родительской паникой и морализаторством СМИ.
В общем, аудионаркотики это не просто часть фольклора рунета, это полноценное социо-культурное явление. И это явление оставило свой след не только в виде странных аудиофайлов и забавных статей с репортажами на ТВ. Для кого-то оно стало ярким воспоминанием из детства или подросткового периода, а для кого-то одним из первых воспитательных моментов, показывающих, что взрослые не всегда понимают что и о чем они говорят, а также, что анонимы из интернета, предлагающие отправить смс на короткий номер, скорее всего мошенники.
Если у вас возникло желание самому оценить аудиофайлы, из-за которых когда-то поднялась такая паника, то переходите в нашу группу Вконтакте и Телеграм-канал, там поделимся ссылками на скачивание i-Doser-а и тех самых легендарных треков. А заодно программой, которая генерирует бинауральные ритмы, чтобы вы могли почувствовать себя Уолтером Уайтом в мире звука.
Если хотите поддержать нас рублем, то переходите на Бусти и оформляйте подписку или делайте это прямо здесь, в Дзене. Для тех, кто нас поддерживает мы стараемся делать дополнительные выпуски и делиться другим контентом. Например, к этому выпуску вас будет ждать небольшой рассказ о том, где еще в культуре можно встретить что-то похожее на аудинаркотики.