Когда собрались три наших семьи в полном составе: шесть взрослых и девять детей.
Когда мы снова поехали на Волгу, и поставили палатки, и устали от суматохи первого дня, и после ужина расселись у костра.
Когда языки пламени заставили танцевать неповоротливые тени стволов.
Когда дети договорились не спать всю ночь, но от тепла и усталости постепенно стихли и перешли на шёпот.
Когда кто-то из пап вкрадчивым голосом рассказывал самую страшную историю, и дети, заворожённые, жались ближе друг к другу и к огню.
Когда чёрный лес сомкнул кроны над нашим маленьким миром.
Когда заснули ветер и певчие птицы.
Когда на пост у лагеря заступил самый неутомимый часовой — крошечный сверчок.
Когда над водой начал подниматься туман и мысли перестали держаться за день.
Когда тишина стала содержательней всех разговоров.
Когда исчезло «вчера», но ещё не наступило «завтра».
Когда вдалеке сом ударил хвостом по воде.
Когда по воде разошлись круги.
Когда круги исчезли во тьме.
Когда сом вдалеке.
Когда туман.
Когда вода
Когда...