Привет, Дзен! На связи Кир.
Книги стареют буквально, а не метафорически — бумага крошится, чернила блекнут, а переплеты рассыпаются. Мы привыкли думать, что культура живет в головах, но большая ее часть живет на бумаге, а эта бумага, к сожалению, подчиняется законам физики.
24.05 отмечается день славянской письменности и культуры, поэтому у меня появился хороший повод вспомнить, что письменность — это непрерывная работа по сохранению алфавита. Кирилл и Мефодий дали нам буквы, а ученые и библиотекари сейчас дают этим буквам шанс дожить до следующих поколений.
Почему книги умирают
Когда растет влажность, деформируется бумага, грибок разъедает листы, а кислотность чернил разрушает их изнутри. Однажды книга просто перестанет быть читаемой, а для культуры это почти то же самое, что поломка. Поэтому древние рукописи и старопечатные книги хранятся в специальных режимах со строгой температурой, влажностью и защитой от света. Это банальная физика материалов.
Мы научились компенсировать это кондиционерами, сейфами и запасниками, но, по сути, просто обошли проблему, а не решили ее. Решение есть, и оно в реставрации и оцифровке.
Реставрация как новая жизнь
На пятисотлетнюю книгу с рассыпающимся переплетом и склеенными страницами реставратор смотрит как на сокровище. Он знает, что каждая страница — это слой истории, потому реставрация требует терпения, которого у современного СДВГэшника почти не осталось. Расскажу, как обычно это делается.
Первый этап — диагностика
Реставратор изучает книгу под микроскопом, чтобы понять состав бумаги или пергамента, тип чернил, состояние переплета и наличие повреждений вроде плесени или жучков.
Это важно, так как каждый материал требует своего подхода. Например, пергамент из овечьей или телячьей кожи ведет себя совсем не так, как бумага. Железногалловые чернила разрушают бумагу изнутри, а угольные — нет. Без диагностики любое действие может только ускорить разрушение.
Второй этап — обезпыление
Это тонкая работа, где пыль может унести вместе с собой и краску. На этом этапе используются мягкие кисти, вакуумные насадки с регулируемой мощностью, иногда ультразвуковые ванны для механического отделения загрязнений. Каждое движение контролируется, потому что старая бумага — слоистая структура, где каждый слой может вести себя неожиданно, например, просто отслоится.
Третий этап — укрепление
Если бумага стала хрупкой, ее пропитывают растворами. Традиционно используют крахмал или желатин, но сейчас все чаще применяют нанокомпозиты на основе целлюлозы. Они проникают в структуру бумаги, связывают волокна и при этом не меняют внешний вид. Для пергамента используют другие методы — например, увлажнение в специальных камерах, где влажность поднимается постепенно, чтобы кожа не деформировалась резко.
Четвертый этап — ремонт переплета
Старые переплеты часто сделаны из кожи на деревянных досках, соединенных шнурами. Если шнуры сгнили, их заменяют на новые из льна или конопли, подбирая толщину и плетение под оригинал. Кожу ремонтируют заплатами из того же материала, иногда используют японскую технику ремонта бумаги — тончайшие полоски специальной бумаги наклеивают на изнанку, не затрагивая лицевую сторону.
Пятый этап — удаление загрязнений
Здесь на помощь приходят современные технологии. Лазерная очистка импульсными Nd:YAG-лазерами с длительностью импульса в микросекунды позволяет удалить сажу или плесень с поверхности пергамента, не повреждая носитель. При правильных параметрах глубина прогрева ограничивается несколькими микронами, чего вполне достаточно, чтобы убрать загрязнения, но недостаточно, чтобы повредить чернила. Там, где руки человека не справляются, приходит точная физика.
Еще есть микротомография, которая позволяет заглянуть внутрь книги, не раскрывая ее. Если страницы слиплись от влаги или клея, рентгеновская томография показывает текст сквозь слои. А гиперспектральная съемка разделяет пергамент, чернила и загрязнения по спектральным сигнатурам. Это уже используется в лабораториях крупнейших библиотек мира, в России пока масштабнее, но технологии доступны.
После всех этапов книга отправляется в специальный футляр из бескислотного картона или в индивидуальную коробку, где ей обеспечивают стабильный микроклимат. Некоторые особо ценные экземпляры хранят в азотной среде, где окисление практически остановлено.
От скана к тексту
В 2015 году в библиотеке ИНИОН случился пожар, и страна внезапно осознала, что бумага горит, а пиксели нет. После этого правительство начало готовить закон об обязательных электронных копиях новых изданий, а библиотеки ускорили оцифровку фондов. Сейчас в Национальной электронной библиотеке почти 46 млн записей, доступ к которым можно получить из любой точки страны через портал, мобильное приложение или электронный читальный зал в ближайшем Доме культуры. Но оцифровка — это не просто сканирование, а целая технологическая цепочка.
Сначала идет экспертиза фонда. Библиотекари решают, какие книги оцифровывать в первую очередь. Приоритет — уникальные экземпляры, книги в плохом состоянии, которые скоро станут нечитаемыми, и часто запрашиваемые издания. Это не случайный выбор, а взвешенное решение, потому что ресурсы ограничены.
Потом выбор оборудования. Для старопечатных книг нельзя использовать обычные офисные сканеры. Книгу нельзя раскрыть на сто восемьдесят градусов — корешок лопнет. Поэтому используют специальные сканеры. Планетарные, где камера смотрит сверху, или V-образные колыбели, где книга лежит под углом и страницы не испытывают лишнего напряжения. Разрешение — минимум триста DPI, но для редких книг сканируют в шестьсот DPI и выше, чтобы сохранить текстуру бумаги, следы водяных знаков и мельчайшие детали переплета.
Иногда используют мультиспектральную съемку. Снимают в ультрафиолете, инфракрасном и видимом диапазонах, чтобы увидеть текст, который выцвел в обычном свете, или подписи, сделанные невидимыми чернилами. Это особенно важно для палимпсестов — пергаментов, где старый текст стерли и написали новый поверх. В инфракрасном свете нижний слой иногда проступает сквозь верхний.
После сканирования идет предобработка изображений. Шумоподавление, выравнивание освещенности, коррекция цвета. Цель — получить изображение, максимально приближенное к оригиналу, но при этом удобное для чтения на экране.
Затем OCR — оптическое распознавание символов. Здесь начинаются сложности. Старославянский шрифт, лигатуры, особенности наборной печати шестнадцатого-восемнадцатого веков создают проблемы для стандартных программ, которые заточены под современные шрифты. Старопечатные книги используют буквы, которых в современном алфавите уже нет, поэтому для них разрабатывают специализированные OCR-системы.
Эти системы обучаются на корпусах старославянских текстов, учатся распознавать устаревшие символы, лигатуры и особенности наборной печати. Результат — текст, который можно искать, индексировать, цитировать. Но даже после распознавания нужна ручная проверка. Машина может спутать похожие буквы, пропустить поврежденный фрагмент или неправильно интерпретировать сокращение.
В одном из крупных проектов компания обработала восемьсот пятьдесят тысяч строк за четыре месяца с точностью распознавания девяносто девять целых и семь десятых процента. То, что вручную заняло бы два-три года.
Последний этап — загрузка в информационную систему. Каждая книга получает метаданные: автор, название, год издания, издательство, количество страниц, размер, состояние. Эти данные попадают в электронный каталог, откуда их может найти любой пользователь.
И вот что важно. Оцифровка — не замена бумажной книге, а ее страховка. Как сказал один из директоров крупной библиотеки, бессмысленно цифровать в каждой библиотеке одну и ту же книгу. Если где-то в мире уже оцифровали, можно пользоваться чужой копией. Но для уникальных экземпляров, которые есть только в России, это необходимо.
Что скрывается за цифрами
Российская государственная библиотека, Ленинка, хранит 45,5 млн единиц — из них триста тысяч редких книг и пятьсот тысяч рукописей. Оцифровано около миллиона изданий. Российская национальная библиотека в Петербурге — тридцать семь миллионов единиц, оцифровано пятьсот тридцать тысяч. Президентская библиотека полностью оцифровала свой фонд — триста восемьдесят тысяч единиц. За каждой цифрой — человеческие руки, часы работы, решения о том, какую книгу спасти первой.
И вот что меня поразило, когда я разбирался в этом. Оцифровка одной страницы диссертации стоит два рубля. Но если книга требует предварительной реставрации — одна страница может обойтись в пять тысяч рублей только на реставрацию, плюс еще пятьдесят рублей за сканирование. Разница в две с половиной тысячи раз. И при этом библиотеки получают на все это около полутора миллионов рублей в год на оборудование, зарплаты, реставрацию и оцифровку. Это крошки по сравнению с тем, что требуется.
Я не знаю, как они укладываются в эти бюджеты. Наверное, постоянной работой, компромиссами и верой в то, что это важно.
Почему это важно сейчас
Двадцать четвертого мая мы отмечаем День славянской письменности и культуры, память о Кирилле и Мефодии, которые принесли нам азбуку. Это не просто церковный праздник или повод для школьных сочинений. Это напоминание о том, что наша письменность — одна из старейших в Европе, и она сохранилась не сама по себе. Каждая сохраненная рукопись, каждая отсканированная страница — это продолжение их дела.
Я думаю, мы недооцениваем эту работу. Мы привыкли считать, что главное — создавать новое. Новые технологии, новые книги, новые знания. Но сохранение старого — это тоже создание. Когда реставратор восстанавливает страницу древней рукописи, он не просто чинит бумагу, а продлевает жизнь мысли, записанной столетия назад. Когда оцифровщик сканирует старопечатную книгу, он не просто делает копию, а открывает доступ к тому, что было закрыто для большинства.
Скоро придет время, когда оригинал станет музейным экспонатом, доступным лишь в особых условиях, а рабочим инструментом для нас станет его «цифровой двойник». И в этом нет ничего страшного. Наоборот — это единственный способ сделать так, чтобы история не рассыпалась в пыль вместе с бумагой.
Мы продолжаем следить за тем, как старые технологии встречаются с новыми, и что из этого получается в реальности. Присоединяйтесь к обсуждению истории, технологий и других важных трендов на наших площадках: на сайте | в Telegram | в VK | в OK.ru
Прошлый материал: