Я в интернете уже столько лет, что иногда помню его совсем другим. Более медленным, что ли. Тогда ещё не было ощущения, что тебя круглосуточно кто-то хватает за голову и пытается удержать внимание любой ценой.
Раньше ты заходил в интернет зачем-то конкретным. Почитать. Найти музыку. Посидеть на форуме. Посмотреть работы других людей. Даже фриланс тогда ощущался иначе — спокойнее. Не было этого бесконечного шума, где все одновременно что-то продают, чему-то учат, куда-то зовут и постоянно кричат, что ты отстаёшь от жизни.
А сейчас иногда открываешь телефон — и через десять минут уже чувствуешь усталость, хотя ничего даже не сделал.
Рилсы.
Шорты.
Новости.
Телеграм.
ИИ.
Мотивация.
Эксперты.
Запуски.
“Как заработать больше”.
“Как выйти из системы”.
“Как стать продуктивнее”.
“Как не проиграть будущее”.
И всё это одновременно.
Иногда мне кажется, интернет уже сам не успевает переваривать количество контента, которое производит.
Особенно после появления ИИ это стало ощущаться ещё сильнее. Потому что раньше человек хотя бы физически не мог выпускать тонны контента каждый день. А теперь интернет буквально начал штамповать сам себя в промышленных масштабах.
Ты заходишь в ленту — и видишь бесконечные одинаковые тексты, одинаковые видео, одинаковые мысли, одинаковых “экспертов”, которые говорят почти одними и теми же словами. Всё стало очень быстрым. Очень громким. И при этом каким-то удивительно одинаковым.
Самое странное, что интернет при этом будто перестал приносить ощущение насыщения. Наоборот. Чем больше контента вокруг, тем сильнее ощущение, что ты ничего не успеваешь. Как будто всегда есть ещё одно видео, ещё один тренд, ещё один сервис, ещё одна нейросеть, ещё один способ заработать, который ты опять пропускаешь.
Я начал замечать, что даже отдых в интернете перестал быть отдыхом. Ты вроде просто открываешь телефон вечером полежать, а через полчаса ловишь себя на тревожном ощущении, будто тебе срочно нужно:
учиться,
развиваться,
автоматизироваться,
масштабироваться,
монетизировать что-нибудь,
не отстать от новой волны.
Интернет начал создавать очень странное чувство постоянной незавершённости. Будто бы все вокруг непрерывно куда-то бегут, а ты должен бежать вместе с ними, иначе исчезнешь.
И самое ироничное, что многие люди сейчас уже даже не читают друг друга по-настоящему. Все просто бесконечно что-то публикуют. Видео. Посты. Генерации. Мысли. Советы. Контент ради контента.
Иногда это всё начинает напоминать огромный цифровой торговый центр, где каждый пытается перекричать другого.
Причём я не думаю, что проблема только в соцсетях или только в ИИ. Скорее, интернет просто дошёл до какого-то состояния перегрева. Слишком много людей пытаются одновременно превратить внимание других людей в деньги. И из-за этого само внимание стало самым дефицитным ресурсом.
Особенно это чувствуется во фрилансе и вообще в любой удалённой работе. Раньше интернет многим казался пространством свободы. Ты сидишь дома, работаешь спокойно, строишь свою жизнь как хочешь. И в этом действительно было что-то очень приятное.
Но со временем интернет начал залезать вообще во все части жизни. Ты больше не “заходишь” в интернет. Ты в нём живёшь постоянно. Работа, общение, новости, развлечения, покупки, обучение — всё находится в одном и том же потоке, который никогда не заканчивается.
И мозг, мне кажется, начинает от этого уставать.
Причём особенно сильно устаёшь не от работы, а от ощущения бесконечного шума вокруг. От того, что тебя постоянно пытаются мотивировать, впечатлить, ускорить или напугать.
Я вообще заметил странную вещь: раньше вдохновляющий контент реально вдохновлял. А сейчас после него часто остаётся только тревога. Потому что интернет давно перестал показывать обычную жизнь. Он всё время показывает либо успех, либо провал, либо срочность.
И на этом фоне я начал понимать, почему люди вдруг снова тянутся к чему-то более живому и спокойному. К длинным текстам. К нормальным разговорам. К авторам, которые не пытаются каждую секунду что-то продать или доказать.
Мне кажется, интернет сейчас проходит очень странный период. Он как будто сам устал от своей скорости. От бесконечной гонки за вниманием. От шума. От одинакового контента. От постоянной стимуляции.
И, честно, я вообще не удивлюсь, если через несколько лет самой большой ценностью в онлайне станет не скорость и не количество контента, а наоборот — спокойствие, нормальный человеческий голос и ощущение, что по ту сторону экрана сидит живой человек, а не очередная машина по производству контента.