Ретро-фонотека: выпуск пятьдесят девятый
Музыкальная индустрия — это вечные американские горки, где вчерашние кумиры завтра могут оказаться на обочине, а рискованные эксперименты внезапно становятся нестареющей классикой. В нашем новом выпуске Ретро-фонотеки мы вновь пронесёмся сквозь десятилетия, чтобы взглянуть на четыре пластинки, отмечающие в 2026 году свои круглые юбилеи. Сегодня в программе: психоделические первопроходцы 60-х, неожиданные сольные откровения 70-х, жертвы радиоформата 80-х и мастера адаптации из 90-х. Готовы? Тогда поехали на 60, 50, 40 и 30 лет назад!
///
1966 ||| The Byrds 'Fifth Dimension'
Автор: Тимур
Несмотря на несомненный исторический вес, Fifth Dimension остаётся альбомом крайне неоднородным. Однако, вопреки общей нестабильности материала, его пиковые моменты достигают того же уровня новаторства, что и другие музыкальные эксперименты 1966 года. Группа по-прежнему сохраняла верность безупречному фолк-року в ажурных аранжировках традиционных композиций Wild Mountain Thyme и John Riley, но именно в оригинальном материале The Byrds совершили решительный рывок к горизонтам зарождающейся психоделии.
Ключевым элементом их обновленного звучания стало внедрение элементов индийских раг в гитарные партии. Пока The Beatles использовали ситар скорее как броское экзотическое украшение, Роджер Макгуинн выбрал путь глубокой технической адаптации. Вдохновлённый Рави Шанкаром, он перенёс принципы индийского «дрона» и модальных импровизаций на гриф 12-струнной электрогитары, спаяв восточный мистицизм с неистовой энергией авангардного джаза Джона Колтрейна.
Кульминацией этой концепции стал хит Eight Miles High с его «астральной» лирикой, пульсирующим басом и ломаным гитарным соло. Он по праву считается одним из столпов рок-музыки 60-х годов. В золотой фонд группы вошли и другие жемчужины: от мистического заглавного трека до ироничной Mr. Spaceman, предвосхитившей рождение кантри-рока. Психоделические изыскания продолжились в I See You, украшенной виртуозной игрой Макгуинна, а пронзительная I Come and Stand at Every Door прозвучала как яркий призыв к миру в разгар ядерной гонки.
И всё же целостность картины омрачают откровенные просадки: проходной инструментал в стиле ритм-н-блюз Captain Soul и бледная версия Hey Joe, заметно проигрывающая каноничным прочтениям того времени. К этому добавляется What's Happening?!?! – ранний образец специфического и порой бессодержательного «хиппи-этоса» Дэвида Кросби. Именно эти слабые звенья не позволяют Fifth Dimension обрести статус безоговорочной классики рок-музыки, оставляя его в истории как амбициозный, дерзкий, но фрагментарный монумент эпохи перемен.
///
1976 ||| Ian Gillan Band 'Child in Time'
Автор: Иван
После первого ухода из Deep Purple у Иэна Гиллана было два очевидных пути: либо с безопасностью продолжать ковать тот же пробивной хард-рок, монетизируя заработанную репутацию, либо попробовать удивить слушателей. В итоге он выбрал второе, хотя и с некоторой осторожностью. Хард-роковый налёт на его дебютном сольном альбоме, безусловно, присутствует, но сама запись выполнена совершенно в ином ключе. Даже название пластинки – Child in Time – ожидаемо привлекает внимание фанатов Purple, однако при ознакомлении с лонгплеем оставляет их в лёгком недоумении.
Сам альбом получился довольно коротким, но удивительно насыщенным по части привлеченных музыкантов, личности которых стали такой же неожиданностью, как и сам материал. Гиллан собрал команду, в которую вошли басист Джон Густафсон (работавший с Roxy Music), гитарист Рэй Фенвик и экс-перкуссионист Elf Марк Наусиф. Вместе они выдали пластинку, где балом правят импровизационные моменты и явное тяготение к джаз-року, фанку и даже соулу. Заглавный трек, переработанная версия того самого монументального эпика Deep Purple о холодной войне, здесь звучит совершенно иначе – более воздушно и атмосферно.
Это обратная сторона Гиллана, которую он явно жаждал раскрыть – сбросить оковы прямолинейного тяжелого рока и погрузиться в грувовые эксперименты. Вещи вроде Lay Me Down или фанковой Shame демонстрируют вокалиста, наслаждающегося свободой и расслабленностью. И пусть его фирменные крики здесь появляются не так часто, альбом подкупает своей свежестью.
Конечно, у диска есть и минусы: для ортодоксальных фанатов хард-рока он стал настоящим шоком, а местами альбом звучит слишком легковесно. Тем не менее, Child in Time оказал далеко идущее влияние, продемонстрировав, что тяжелый рок и джазово-фанковые структуры могут успешно сосуществовать. Это далеко не лучший альбом Гиллана в целом, но определённо стоящий прослушивания для всех, кто интересуется нестандартным хэви-фанком поздних 70-х.
///
1986 ||| Triumph 'The Sport of Kings'
Автор: Тимур
К 1986 году группа Triumph оказалась в ситуации, когда ей пришлось буквально выживать в коммерческой «выгребной яме» хард-рока середины десятилетия. Восьмой студийный альбом The Sport of Kings стал попыткой примерить новое амплуа через глянцевую эстетику поздних Journey и Foreigner. После синтезаторных экспериментов на предыдущей пластинке Thunder Seven, музыканты опрометчиво нырнули в пучину беззубого радиоформата в погоне за ускользающими хитами.
Хотя номера вроде What Rules My Heart вернули звучанию долю былого благородства, им катастрофически не хватало прежней помпезности и былого размаха. Открывающая Tears in the Rain и ставшая скромным хитом Somebody’s Out There исполнены профессионально, но их безупречность очерняет постоянно присутствующее ощущение холодного коммерческого расчёта. Даже удивительно циничная Don’t Love Anybody Else But Me с её гитарными гармониями в духе Boston и, пожалуй, лучшим припевом на пластинке, не способна скрыть общего дефицита искренности.
Вялость подачи и композиционная отстранённость стали прямым следствием давления лейбла, требовавшего высоких продаж любой ценой. В итоге индивидуальность титанов канадского рока принесли в жертву выхолощенному студийному лоску. Несмотря на локальные удачи, The Sport of Kings уверенно возглавляет список самых невдохновленных и «вычищенных» работ в дискографии коллектива. Это печальный памятник эпохе, когда рыночное давление заставляло даже больших мастеров жертвовать своим музыкальным сердцем ради места в эфире.
///
1996 ||| Def Leppard 'Slang'
Автор: Иван
Середина 90-х стала суровым испытанием для героев стадионного рока 80-х. После самоубийства Курта Кобейна мажорные лейблы начали активно избавляться от старых кадров, делая ставку на альтернативу и быстрые деньги, из-за чего многие классические хард-рок-группы оказались на обочине. И хотя позиции Def Leppard всё ещё были прочны благодаря успеху Adrenalize, музыканты прекрасно понимали, что не могут выпустить типичный для себя альбом в 1996 году. Им предстоял радикальный разворот: отказаться от вылизанного продюсирования Мэтта Лэнга, живые барабаны вместо электронных и гораздо более естественная манера подачи.
Сам процесс записи Slang оказался терапевтическим. Сбежав от личных драм (включая развод Фила Коллена, паралич лицевого нерва у басиста Рика Сэвиджа и проблемы с законом из-за потасовок у Рика Аллена и Джо Эллиотта), группа закрылась на испанском курорте Марбелья. Расслабленная обстановка без студийного давления позволила им творить свободно. Рик Аллен впервые после аварии вернулся к акустической ударной установке, зазвучав, по словам Коллена, «будто вырвался из одиночного заточения на волю».
Материал получился соответствующим: динамичных боевиков стало меньше, зато появилось целых пять отличных, но горьких баллад. Например, Blood Runs Cold была посвящена умершему гитаристу Стиву Кларку и проблеме отрицания зависимостей, а тягучая, монументальная Pearl Of Euphoria и вовсе стала первым шагом группы на территорию психоделии. Даже заглавный трек удивил слушателей неожиданным привкусом рэпа и фанка.
Тем не менее, на пластинке нашлось место и для настоящего драйва, и для экзотических экспериментов. Плотные, гранжевые гитары с отголосками Soundgarden отчётливо слышны в энергичных Work It Out и Deliver Me, а зубодробительная Gift of Flesh показывает группу на пике агрессии. Настоящей же жемчужиной альбома стала гипнотическая Turn to Dust – тягучая композиция с глубоким восточным колоритом, где ситар и табла переплетаются с мощным гитарным грувом и мрачной лирикой о неприкасаемых кастах в Индии. Эта песня, записанная при участии двух десятков индийских музыкантов, доказала, что коллектив способен не просто имитировать тренды, но и расширять собственные границы.
В коммерческом плане Slang в США провалился, даже не достигнув платинового статуса, а многие старые фанаты не оценили смены курса. Но в творческом смысле это был колоссальный успех. В то время как Metallica с Load слепо погналась за модой, а Iron Maiden с Блейзом Бэйли пытались выехать на старых идеалах, Def Leppard сумели создать цельный, стильный альбом. Они смело вобрали в себя альтернативные веяния 90-х, не растеряв при этом собственного лица, и записали взрослую, мрачную и самую недооценённую работу в своей дискографии.
///
#TheByrds #FifthDimension #Музыка1966
#IanGillanBand #ChildInTime #Музыка1976
#Triumph #TheSportOfKings #Музыка1986
#DefLeppard #Slang #Музыка1996
|||