На второй или третий день нашего пребывания в середине 90-х прошлого века в Финляндии в программе значилось культурное мероприятие, посещение знаменитого большого Дворца Хельсинки. В нём проводятся самые значительные для страны мероприятия. В этот раз выступал большой национальный симфонический оркестр. Организаторы нашей совместной работы очень гордились, что им удалось достать билеты на предстоящий концерт. Это был гвоздь программы, по их мнению. Когда взял программу концерта в руки – первый концерт Чайковского. Повезло. Классика! А солист вообще наш, пианист Соколов. (С ударением на первом слоге – Соколов). Огромный зал с многими сотнями людей погрузился в чарующие звуки. Казалось, только потух свет, а вот уже и заключительные аккорды. И тишина. Полная тишина. Зрители замерли в оцепенении. И вот шквал, буря! Люди пришли в себя. Все встали. У многих растрогано заблестели глаза. Дирижёр поднял оркестр. Встал, раскланиваясь, пианист. Видно, что только овации возвращают его из мира музы