Это выглядело как кадры из фильма-катастрофы. 22 мая 2026 года в 17:30 по местному времени с космодрома Starbase в Техасе стартовала самая мощная ракета в истории человечества. Через несколько минут её первая ступень взорвалась в Мексиканском заливе. Примерно через час вторая ступень рухнула в Индийский океан, превратившись в огненный шар.
И это считается триумфом.
Знакомьтесь, Starship V3. Высота — 124 метра (как пирамида Хеопса!). Масса при старте — более 5000 тонн. Тяга 33 двигателей Raptor 3 — около 7500 тонн. Это настолько чудовищная мощь, что ракета буквально «убегает» из гравитационного колодца Земли быстрее, чем любая существовавшая до неё.
Что произошло на орбите?
План был дерзким: облететь планету по суборбитальной траектории и упасть в океан. Но реальность, как всегда у Илона Маска, оказалась драматичнее.
Программа полета выполнялась в режиме жёсткого стресса:
1. Горячее разделение. Верхняя ступень (Ship 39) включила двигатели, еще будучи пристыкованной к бустеру. Обычно так не делают — это риск разрушить ракету. Но инженеры любят сложности.
2. Отказ двигателей. Сначала на бустере заглох один двигатель Raptor, затем — каскадно еще 15. Ускоритель Super Heavy потерял управление и рухнул в океан на скорости 1500 км/ч.
3. Уникальная полезная нагрузка. Пока бустер падал, корабль вывел на траекторию 22 макета спутников Starlink. Но главное — два настоящих аппарата с камерами, которые во время спуска снимали теплозащитный экран корабля. Это первый случай, когда спутники следили за состоянием другого космического аппарата из космоса.
Магия «Мертвого кода»
Почему полет признали успешным, если всё взорвалось? Секрет в философии SpaceX: «Лучше потерять ракету, получив данные, чем сохранить её, ничего не узнав». Инженеры отключили систему самоликвидации на бустере и позволили ему разбиться, собирая телеметрию до последней секунды.
И это сработало. Несмотря на потерю двигателя, Ship 39 продемонстрировал «отказоустойчивость»: он просто сжег топливо дольше на минуту, оставшимися пятью двигателями компенсируя слабину. Он выдержал нагрев плазмы в 1400°C при входе в атмосферу, пережил жёсткие перегрузки и рухнул в океан строго в заданной точке, выполнив «контролируемую аварию».
Почему это важно для всех нас?
Это не просто игрушки Илона. За этим полетом стоял лично глава НАСА Джаред Айзекман. И он смотрел запуск не из праздного любопытства. НАСА вложило миллиарды в Starship как в лунный модуль для программы «Артемида».
- Контекст: Американцам нужно снова высадиться на Луну (впервые за 50 лет), а китайцы планируют свою высадку к 2030 году. Гонка в разгаре. И ставки невероятно высоки — речь идет о доминировании в космосе.
- Успех миссии: «Присутствие на орбите почти 45 тонн груза — это рекорд для коммерческой ракеты после "Сатурна-5", который возил Аполлоны», — отметили эксперты.
Цифры
Вы только вдумайтесь в масштаб. Каждый двигатель Raptor 3 нового поколения стал легче на тонну, но мощнее предыдущего. 22 мая SpaceX доказала, что её «нервная система» способна управлять 33 двигателями одновременно, даже когда часть из них взрывается.
Да, ракета упала. Но «Мир чудес» напоминает: Starship делают не для красоты, а для Марса. И сегодня мы видели, как мега-ракета пережила потерю движка, навигационный сбой и адский нагрев — и всё равно долетела до цели. Когда такая махина вернется на стартовый стол целой, это станет началом новой эры. А пока — мы смотрим и верим в чудеса инженерии.
- Изображения: CC Attribution: CC BY; CC BY-SA.
👿 Не будьте троллем. Если в моих тексте есть ошибки, объясните, в чём они заключаются. Неуважительные комментарии будут удалены, а нарушитель забанен. 👿
- Хотите разгадывать тайны вместе? Заходите в наш канал в Telegram и в MAКС. Присоединяйтесь, ваше мнение важно! А если хотите поддержать нас — купите нам кофе ☕. Каждая чашка помогает искать новые загадки. Или просто оставьте комментарий в VK — нам действительно важно, что вы думаете!