Насколько я помню, дед раньше был строителем. Он начал хромать на одну ногу как раз на стройке, наступив на злосчастный гвоздь. С тех пор он живёт на Чукотке, потому как уверен, что в тундре гвоздей нет! Когда мы заезжали в город за хомутами для новой яранги и маслом для квадроцикла, дед обратил моё внимание на храм[1]. Не потому, что верил, а потому, что храм этот построен без единого гвоздя. Ведь мы с вами уже знаем — в тундре гвоздей нет! Тем летом он учил меня ставить ярангу. «Вот тебе и жилище, которое также собирается без единого гвоздя, — приговаривал дед. — А знаешь почему? Потому что в тундре гвоздей нет!» До Алькатваама[2], проведать сестру деда, мы добирались, лёжа на удобных нартах[3]. И здесь он нашёл повод повторить свою любимую (хорошо, что не единственную) фразу: «Без единого гвоздя, кстати, собраны!» А я пробубнил в ответ: «Потому что в тундре гвоздей нет!» Сегодня мы поехали на квадрике по грибы. «Надосиновики» и «надберёзовики» собирал я, так как деду с хромой левой