В Google Картах есть такая локация — Backrooms или Закулисье — популярная крипипаста о бесконечном лабиринте однотипных пустых офисных помещений и желтых коридоров. The Backrooms — это пространство без выхода, без логики, без конца. В основе Backrooms лежит сетевая легенда о человеке, который случайно выпадает из привычного мира и оказывается в бесконечной череде одинаковых пустых помещений. Иногда пространство может изменяться, превращаясь в подземные тоннели или гигантские ангары, где законы физики работают иначе.
Представьте — над головой мерцают люминесцентные лампы, в воздухе запах мокрого ковра, а за стенами будто что-то шевелится. Вы идете вперед, но коридоры бесконечны, словно чей-то сломанный алгоритм зациклил вас в этом месте. Нет дверей, нет окон, нет ничего живого, только новые и новые комнаты, похожие друг на друга, но чуть-чуть неправильные. Будто созданные кем-то по памяти. Если по координатам перейти в просмотр панорам, появится жуткое место с неизвестным существом. Реального адреса у «Закулисья» нет, но страх, любопытство и ощущение присутствия для участников вполне реальны.
Это не просто крипипаста, а цифровой миф с колоссальным лором, возникший из коллективного сознания. Пользователи развили исходный образ в огромную коллективную вселенную: снимают видеопрогулки, пишут дневники заблудившихся героев, придумывают уровни, правила и истории исчезновений. Закулисье — это что-то вроде параллельного мира, спрятанного за сценой (то есть нашей вселенной). Люди охотно отправляются в пугающие путешествия по местам, которых нет на карте и никогда не было в реальности.
Быстро распространившись по Reddit, YouTube и TikTok, идея Закулисья приобрела самостоятельную мифологию. Со временем вокруг нее сформировалась целая вселенная: появились видеоигры Inside the Backrooms и Escape the Backrooms, где игроки могут исследовать зловещие коридоры, а 16-летний Кейн Парсонс снял короткометражный аналоговый хоррор, который уже набрал более 65 млн просмотров. История дошла и до Голливуда — культовая студия A24 взялась за создание полнометражного фильма по мотивам Закулисья.
Британский журнал Dazed назвал этот феномен примером «интернет-фольклора». А саму концепцию в разное время сравнивали то с теориями заговора об НЛО и Зоне 51, то с работой режиссера Стэнли Кубрика «Сияние» (в частности, с отелем «Оверлук»), то с городской легендой Minecraft о Херобрине. В общем, хайпа было и есть достаточно.
Исследователи из Ланкастерского университета преподаватель маркетинга Софи Джеймс и профессор Джеймс Кронин из Lancaster University Management School, объяснили, почему пользователей так тянет в вымышленные лабиринты Backrooms. Авторы исследования рассматривают Backrooms как новую разновидность мрачного туризма. Классический мрачный туризм ведет людей к физическим местам, связанным с катастрофами, преступлениями или смертью. «Закулисье» предлагает похожее переживание без поездки: пользователь исследует тревожное пространство через экран и вместе с другими участниками достраивает его смысл. Бесконечные желтые коридоры, пустые офисы и подвалы из интернет-вселенной Backrooms превратились в новую форму цифрового опыта.
Ученые называют подобный формат «паратеррестриальным мрачным туризмом». Термин описывает миры, которые напоминают настоящие места, но существуют рядом с привычной реальностью.
Считается, что множество уровней Закулисья отражают и эксплуатируют экзистенциальные и детские страхи, забытые или незамеченные. Возможно, кто-то из родителей работал допоздна в офисе и оставил нас одних в большом пустом здании с кучей этажей, похожих на лабиринт. Может быть, мы учились в школе до вечера, а потом бродили по коридорам и пустым классам, где еще недавно кипела жизнь. По другой теории, Закулисье — это темная сторона созданного человеком мира, где подсобным и офисным помещениям не придают должного значения, хотя они окружают людей постоянно.
В интернете есть сотни историй очевидцев, которые утверждают, что побывали в Закулисье. Они рассказывают о заброшенных торговых центрах, подземных паркингах и пустых гостиницах. Некоторые исследователи урбанистики отмечают, что многие реальные здания (например, старые советские гостиницы или огромные недостроенные ТЦ) по описаниям очень похожи на Закулисье. Возможно, оно действительно существует — просто в другом виде.
Местоположение комнаты с оригинальной фотографии долгое время оставалось загадкой. Одна из версий гласила, что ее вообще не существует, а само изображение сгенерировано и отфотошоплено. Лишь в 2024 году тайна была раскрыта: источник снимка обнаружили в архивных материалах. Оказалось, что на фотографии снят интерьер бывшего магазина мебели HobbyTown (США, штат Висконсин). Снимок был сделан в 2003 году в период реконструкции торгового помещения и опубликован на официальном сайте компании. С тех пор помещение превратилось в гоночный трек под названием Revolution Racing, а первоначальный внешний вид комнаты исчез бесследно.
Но почему вообще это обычное изображение обычной комнаты спровоцировало вокруг себя такую истерию?
Закулисье стало феноменом благодаря соцсетям. TikTok, YouTube и Reddit превратили его в настоящий цифровой кошмар. Тысячи художников до сих пор создают жуткие визуализации, а короткие хоррор-видео по теме набирают миллионы просмотров. Виртуальная реальность делает погружение в этот мир еще более реалистичным, создавая ощущение, что Закулисье существует на самом деле.
Некоторые считают, что эта популярность происходит из коллективных страхов современного общества. Ощущение изоляции, бесконечные коридоры, потеря связи с реальностью — все это напоминает нам жизнь в цифровую эпоху, где люди застревают в ежедневной прокрутке контента, теряя связь с окружающим миром. Из хороших фильмов ужасов мы знаем, что лучше всего пугает недосказанность. Увидеть чудовище не так страшно, как все время думать о нем. Но в разговоре о Закулисье уместно будет задаться другим вопросом. Что пугает больше: монстр за углом или осознание, что сам угол не должен существовать?
Атмосфера Закулисья основана на концепции «псевдореальности» — пространств, которые кажутся знакомыми, но при этом ощущаются чужими и тревожными. В традиционном понимании реальность — это то, что можно осознать через органы чувств, то, что поддается восприятию и логике. Однако в Закулисье эти правила не работают. Здесь все будто привычное, но одновременно искаженное: помещения не имеют границ, законы физики не подчиняются привычной логике, а само восприятие реальности дает сбои. Возможно, этот феномен отражает глубинный страх человека перед тем, насколько хрупким может быть наше понимание мира и как легко реальность может измениться или вовсе утратить смысл.
Одной из самых пугающих черт Закулисья является бесконечность и отсутствие выхода. Это может быть интерпретировано как метафора человеческого существования и ограниченности свободы. Мы часто воспринимаем свою жизнь как нечто линейное с возможностью контроля и выбора. Но что, если это всего лишь иллюзия? Может ли наша жизнь быть частью большего и неизбежного цикла, в котором мы ограничены обстоятельствами, как персонажи видеоигры, не способные выйти за ее пределы?
В мире, где многие чувствуют себя маленькими и незначительными, заблудившись в бюрократических процессах или в царстве технологий, Закулисье становится воплощением чувства утраты контроля. Все эти коридоры без выхода могут символизировать жизнь, в которой нет четкой цели или смысла. Люди, которые ощущают себя изолированными или «поглощенными» системами (работа, школа, общественные нормы), могут видеть в этом отражение собственной отчужденности. Этот феномен особенно близок тем, кто переживает стресс, депрессию или чувство безысходности.
Но концепция Закулисья стала популярной не только из-за своей философской глубины. Она также идеально отвечает современному страху перед неизвестным и изоляцией. Особенно в эпоху, когда все больше людей сталкиваются с психологическим давлением и тревожностью. Ужас, связанный с этим, кроется не в жутких сущностях или ярких образах, а в том, что Закулисье — это мир, в котором нет явных угроз, но сам факт их существования делает место невыносимо пугающим.
Сегодня искусственный интеллект учится воссоздавать реальность, но делает это неидеально. Лица людей часто получаются жуткими и искаженными, а текстуры — неестественными. Нейросети генерируют странные, аномальные пространства, где все вроде бы выглядит как надо, но все равно что-то не так. Точно так же, как в Закулисье