Вчера, 21 мая, оказывается, был День полярника. Узнала об этом постфактум, но решила всё равно написать эту статью. Потому что я и есть человек Арктики. Не учёный на станции и не полярник-исследователь. Просто житель. Но, наверное, это тоже считается.
В 1979 году, когда я еще была совсем малышкой, родители привезли меня в место, которого ещё не было на картах. Два посёлка с говорящими названиями - Романтика и Фантазия. Мы жили в Романтике. Шла советская программа по освоению Крайнего Севера. Планы были грандиозные: прямой выход в Северный Ледовитый океан. Взлётную полосу в аэропорту отстроили рекордно длинной по тем временам - с расчётом на крупные самолёты.
Так я стала потомственным человеком Арктики. Мама работала в Усинскстрое - одном из двух градообразующих предприятий. Вторым был Усинскнефть. Всё вертелось вокруг них. По окончании школы в Усинске, поступила в Институт еще севернее - в Воркуту!
Город Усинск
Усинск назван в честь реки Усы. Она очень широкая, и железнодорожный мост
через неё - один из самых длинных на Европейском Севере - 1305 метров. На момент разработки проекта это был самый длинный мост, который проектировал Ленгипротранс. Других дорог до сих пор нет, только железная дорога и самолёты. Поэтому цены на всё высокие. Мы в шутку называли Ухту Большой Землей. Пока однажды я не съездила по работе в командировку в Нарьян-Мар. Там нет даже железной дороги - только авиация. Оказалось, что у кого-то Большая Земля начинается в Усинске.
Кстати, поездка в Нарьян-Мар запомнилась ещё и тем, что я застала пробег Олимпийского огня в 2013 году. Спортсмены бежали по улицам, и весь город казался причастным к чему-то большому, мировому. Для маленького заполярного города это было событие.
Когда ломается самое необходимое
Город маленький - около 30 тысяч человек. Серьёзная непогода легко может обернуться чрезвычайной ситуацией. Помню грозовой шторм, когда молния попала в единственную на весь город тарелку связи. На несколько дней город остался без телефонов, интернета, телевизора. Хорошо, что в административных структурах сохранилась проводная связь - по ней заказали деталь и починили в кратчайшие сроки. Тот же шторм вырубил электричество на несколько часов. Остановилась единственная котельная. В первый день из благ цивилизации остался только газ. Повезло, что дело было летом, и город не замёрз.
Похожий случай случился недавно, в 2022 году. Сильный снегопад и перепад температур привели к обрыву сетей. Город покрылся невероятным инеем - красиво, но опасно. Под тяжестью наледи электрические провода оборвались. Отключился свет. Остановилась котельная. А на дворе январь, морозы. Нужно было срочно переключаться на резервные сети, иначе замерзли бы все. Ситуацию быстро решили при оперативном взаимодействии администрации и спец.служб. Тут время - вопрос жизни.
Знак «Полярный круг»
А еще у нас есть своя достопримечательность - знак «Полярный круг», располагающийся на 66,5 параллели. Он за свою историю сменил три воплощения.
Первый знак установили в начале 80-х годов после 59-го километра грунтовой
дороги, ведущей на север. Второй появился в середине 90-х. В середине 2000-х установлен новый знак - глобус со своим логотипом, чуть севернее. Некоторое время они стояли вместе, потом старый демонтировали. Я, стыдно признаться - ни разу не посетила эту точку. Далеко ехать, особо не на чем, да и комаров кормить лишний раз неохота.
Северная рыбалка
В свободное время многие здесь рыбачат. Северная рыба славится вкусом и пользой. Я пробовала щуку в Питере - ладожскую, она крупнее. Но щука из реки Усы, нашей, родной, почему-то вкуснее. Может, дело в холодной воде. А может, просто ностальгия.
Культура и искусство в маленьком городе
Вы удивитесь, но в Усинске есть свой музейно-выставочный центр, где выставляются художники. Я там, кстати, тоже выставляла свои работы.
Особенно запомнился художник Василий Игнатов. Мне понравилась его северная самобытность, которую ни с кем не спутаешь: в них чувствуется суровость края и какая-то своя, тёплая правда.
Вот пара роликов с выставки:
А ещё есть музей нефтяной промышленности. Несмотря на то, что город маленький, там собраны не только история нефти, но и виды нефти, геологические ископаемые находки, шахтёрские раритетные телефоны. Любопытно, даже если ты далёк от нефтянки.
9 месяцев зима — остальное прохладно
Снег лежит с октября по май. Погодная шутка про наши края: "9 месяцев зима, остальное - прохладно". Лета в привычном смысле нет. Если столбик термометра поднимается до +22, то уже теплое хорошее лето. Иногда бывает холодное лето: облака, дождь, +15+16. И не забываем про комаров, мошку, а если повезёт с теплом - оводов. Река близко, тайга вокруг, болота под ногами.
Зато зимой есть традиция, которой не может быть в тёплых краях. К Новому году на улицах ставят ледяные скульптуры. Для нас это обычное дело, но для приезжих - настоящее чудо. Люди почему-то любят лепить на них монетки...
Красота и ностальгия
Несмотря на суровость, природа великолепна. Особенно небо. Пару лет назад переехала в Санкт-Петербург - тут небо тоже красивое, но усинское роднее. И белые ночи меня здесь не удивили: на Севере они ничуть не менее белые.
Сейчас я живу в Петербурге. Меня забавляют люди, которые сравнивают климат: «У вас же там тоже холодно, а в Питере ещё и влажность». Ну нет. Для справки: норковая шуба на Севере - необходимость, а в Питере - предмет роскоши. В прошлую зиму я ни разу её не надела (наверное, была тёплая зима), в этом году - пять раз. В Усинске шуба носится месяцами, с ноября-декабря по
март-апрель.
Кто здесь супергерой?
Каждый, кто живёт и работает в таких условиях. Необязательно быть полярником на станции или учёным. Обычный водитель, который в метель ведёт машину по обледенелой трассе. Электрик, который восстанавливает сети в мороз. Работник котельной, который не даёт замёрзнуть городу. Рыбак, который идёт на Усу в любую погоду, несмотря на комары и мошку. Мама, которая растит детей там, где полгода темно и холодно.
Может, это не супергерои в голливудском смысле. Но выдержку такая жизнь вырабатывает железную. Снимаю перед всеми жителями шляпу.
Участвую в конкурсе «Люди Арктики».
Тематический канал: Курс на Север