Утро. Семь сорок. Я насыпаю Боне корм в миску. Тот самый, который он ел полгода. Тот самый, за который я плачу 2400 рублей за пачку. Тот самый, который мне в зоомагазине нахваливала продавщица как «премиум для мелких пород».
Боня подходит. Нюхает. Поднимает на меня глаза. И уходит.
Просто уходит. Запрыгивает на диван, отворачивается к спинке и делает вид, что меня тут вообще нет. Два двести веса, а гонору как у человека, которому официант принёс не ту пасту.
Я стою на кухне с пачкой корма в руках и думаю: «Серьёзно? Вчера ел. Позавчера ел. А сегодня уже не то?»
Боня у меня вообще существо с характером. Он не из тех собак, которые радостно сметают всё, что им дают. Он сначала понюхает, потом посмотрит на тебя, потом ещё раз понюхает, и только потом, может быть, снизойдёт. Особенно если в комнате никто не наблюдает — есть «при свидетелях» ему почему-то стыдно. Стоит мне отвернуться к плите — слышу хруст. Поворачиваюсь — он замирает как школьник с конфетой во рту.
Я раньше думала, что если собака не ест — значит, корм надоел. Купи новый, и всё. А потом я этих новых купила штук пять и поняла: проблема вообще не в корме.
Пять пачек корма и одна обиженная морда
В первый день я не парилась. Ну не ест и не ест, проголодается — съест. К вечеру не съел. Утром не съел. К обеду следующего дня миска всё ещё полная.
Я начала нервничать. Полезла в интернет. Интернет, как обычно, сказал мне, что у собаки либо глисты, либо рак, либо она уми рает. Спасибо, очень помогло.
Поехала в зоомагазин. Купила другой корм — 2700 рублей. С ягнёнком. Считается, что мелким привередам заходит. Принесла домой, насыпала. Боня подошёл, понюхал, ушёл на диван. Та же поза, та же спинка, тот же игнор.
Ладно. Купила влажный корм в пачках — по 90 рублей штука. Взяла сразу шесть штук разных вкусов. Открываю индейку — нюхает, отворачивается. Открываю говядину — лизнул один раз, ушёл. Открываю курицу — даже не подошёл.
В этот момент я уже сижу на полу кухни в окружении вскрытых пачках, как на дегустации, и говорю вслух: «Боня, ну ты издеваешься?»
Он сидит на диване и смотрит на меня. Молча. С таким видом, знаете, как обиженный бухгалтер, которому третий раз приносят не тот отчёт.
В итоге я скормила эти пачки соседской кошке.
Курьер, ремонт у соседей и одно глупое открытие
К третьему дню я почти повезла его к ветеринару. Уже записалась, уже достала переноску — ту самую серую за 1500 рублей, в которой он трясётся всю дорогу.
И тут я случайно заметила одну вещь.
Боня не ел утром. Не ел днём. А вечером, когда я села с тарелкой макарон на диване, он подбежал и стал клянчить. То есть аппетит есть. Голод есть. А корм он есть отказывается.
Я задумалась.
Стала вспоминать, что вообще изменилось за эти дни. И вспомнила. У соседей сверху начался ремонт. Сверлили примерно с девяти утра. Каждый день. Прямо когда я насыпаю корм.
Боня от этой дрели сходил с ума. Прятался под диван, дрожал, выглядывал оттуда как партизан. И есть в это время, конечно, не мог. А я насыпала ему корм утром, он не ел, я уходила на работу, корм стоял весь день, к вечеру он уже задубел и пах никак. Боня его и нюхать не хотел.
Я перенесла кормление на вечер, когда соседи затихали. И знаете что? Поел. Спокойно, без капризов, всё съел.
Корм был ни при чём.
***
Я потом ещё раз поймала ту же историю. Боня перестал есть на неделю — я опять начала паниковать. Оказалось, я переставила миску. Поставила её ближе к холодильнику, потому что мне так было удобнее мыть пол. А холодильник у меня старый, он гудит. И каждый раз, когда Боня подходил есть, холодильник включался, и Боня шарахался.
Поставила миску обратно к окну — ест.
Ещё был случай: пришли гости, остались ночевать. Боня два дня не ел вообще. Не потому что обиделся — а потому что чужие люди в квартире. Гости уехали — Боня налопался так, что чуть не лопнул.
И ещё одно: летом он почти не ест в жару. Просто потому что жарко. Это вообще нормально, ветеринар мне это уже спокойно объяснила.
Что я в итоге поняла и почему перестала бегать с миской
К ветеринару мы всё-таки съездили — для очистки совести. 1800 рублей за приём, осмотр, всё хорошо, собака здорова, зубы целые, живот мягкий. Врач спросила: «А что-то изменилось дома?» Я говорю: «Ну, соседи сверлят». Она засмеялась.
«У мелких пород, — говорит, — аппетит вообще как настроение. Стресс, шум, новые запахи, переставили мебель — всё, поел через раз. Если активный, пьёт, какает нормально — не паникуйте».
Я, конечно, перед этим успела купить корма на 6000 рублей, поменять две миски (керамическую и металлическую, потому что прочитала, что от металла собаки иногда отказываются), и даже заказать на «Озоне» подставку под миску за 890 рублей. Подставку Боня обнюхал и ушёл. Подставка стоит на кухне до сих пор как памятник моей панике.
Сейчас я просто смотрю на ситуацию вокруг. Если Боня не ест — я думаю не «что не так с кормом», а «что не так вокруг». Сверлят? Гости? Пылесос гонял утром? Переноска лежит на видном месте и он думает, что мы едем к врачу?
Девяносто процентов случаев — дело именно в этом.
***
Сейчас вечер. Половина девятого. Сверху тихо, соседи угомонились. Боня лопает свой корм — тот самый, за 2400, к которому он вернулся как ни в чём не бывало. Хрустит, сопит, лапой придерживает миску.
Закончил, облизнулся, посмотрел на меня. Потом запрыгнул на диван, свернулся под пледом и закрыл глаза.
Два двести спокойного, сытого, наглого Бони. Который через час, конечно же, проснётся и пойдёт клянчить кусочек моего сыра. Потому что корм — это корм, а сыр — это сыр.