Дамиано Дамиани / Damiano Damiani (23.07.1922 – 7.03.2013)
Режиссер Дамиано Дамиани (1922-2013) был одним из любимцев советского кинопроката, так как часто ставил острокритические по отношению к буржуазному обществу политические детективы и криминальные драмы («Сова появляется днём», «Признание комиссара полиции прокурору республики», «Следствие закончено, забудьте», «Я боюсь», «Человек на коленях» и др.). В общей сложности на экранах СССР в разные годы демонстрировались восемь его фильмов (плюс к этому по советскому ТВ с огромным успехом шел его знаменитый сериал «Спрут»).
Дамиано Дамиани родился 23 июля 1922 года в Пазиано ди Порденоне, на севере Италии. Во второй половине 1940-х рисовал карикатуры и писал тексты для комиксов. Учился живописи Милане. В 1946-м переехал в Рим, где вскоре стал работать сценаристом на Cinecittà.
Режиссерский дебют Дамиано Дамиани состоялся в 1947 году, и далее он снимал документальные, короткометражные фильмы.
В 1960-м Дамиани поставил свой первый игровой полнометражный фильм – «Губная помада». Далее снимал картины разных жанров, но, начиная со «Дня совы» (1967), обрел главную – социально-политическую тему – своего творчества, год за годом вскрывая пороки мафии, «сильных мира сего» и государственной системы в целом.
Работы Дамиано Дамиани не раз получали фестивальные награды (Сан-Себастьян, Москва, Берлин и др.), награждались национальными премиями («Давид Ди Донателло», «Золотая пластина», «Серебряная лента» и др.).
Последний фильм Дамиани – «Убийство в день праздника» – вышел на экраны Европы в 2002 году.
Покинув съемочную площадку, Дамиани последние десять лет жизни посвятил живописи. Он ушел из жизни 7 марта 2013 года в возрасте 90 лет.
Киновед Александр Федоров
Все фильмы Дамиано Дамиани (1922-2013)
Губная помада / Ранние игры / Il Rossetto / Jeux précoces. Италия-Франция, 1960. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Чезаре Дзаваттини. Актеры: Лаура Вивальди, Пьер Брис, Джорджиа Молл, Пьетро Джерми, Белла Дарви, и др. Детектив. Драма. Триллер. Премьера: 26.03.1960.
Тринадцатилетняя Сильвана (Лаура Вивальди) влюблена в красавчика Джино (Пьер Брис). В доме, где живет Джино, находят убитую проститутку. И Сильвана сообщает Джино, что видела, как тот выходил из квартиры этой женщины…
Этот режиссерский дебют Дамиани в полнометражном игровом кинематографе, награжденной призом ФИПРЕССИ на кинофестивале в Сан-Себастьяне, был встречен итальянской прессой позитивно.
К примеру, в рецензии, опубликованной в газете «La Stampa» отмечалось, что «Дамиани, несмотря на безжалостность своего исследования, избегает подхода «сказать о болезни, но прийти к утешительным выводам». Сильвана — не «Лолита»… Она всего лишь маленькая потерянная девочка, слишком быстро взрослеющая в нездоровой среде не только своей семьи, но и современного общества в целом. За её показной дерзостью скрывается глубина скромности и доброты. … Фильм превосходит то, что обычно ожидается от джалло, и показывает Дамиани как режиссёра-мастера» (La Stampa. 1961).
Высокая оценка «Губной помады» сохраняется у киноведов и кинокритиков и в XXI веке.
Для Алессандро Анибалли это «блестящий дебют Дамиано Дамиани, который тонко отражает меняющиеся обычаи Италии начала 1960-х годов и риск моральной деградации. … В образе Джино, продавца с прошлым уличного музыканта, мы видим портрет молодого человека, который, должно быть, родился и вырос в бедности и который — теперь, достигнув определенного социального статуса — делает все, чтобы освободиться от своего прошлого. … Суть в том, что, столкнувшись с убийством проститутки, Сильвана по-детски пытается шантажировать Джино — она видела, как он выходил из квартиры женщины, — надеясь связать его с собой, поскольку влюблена в него. … А помада из названия заставляет всех с жестокой суровостью взглянуть на поведение главной героини: такая юная, она осмелилась накрасить губы, и поэтому — по мнению комиссара и ее матери — она, возможно, коварно хотела соблазнить того парня. Короче говоря, благодаря «Помаде» мы уже, если хотите, оказываемся в рамках идеального описания очень опасной грани: грани социальной мелочности и лицемерия, мелкобуржуазной вульгарности, ужаса повседневной жизни. … Это смелый и уже очень личный дебют, явно предвосхищающий линии последующих работ автора» (Aniballi, 2017).
По мнению Андреа Равальи, «Дамиани дебютирует, но острота его сдержанного и беспокойного кинематографа уже поражает. Триллер режиссера пронизан красными и кровавыми оттенками, но он также заставляет нас краснеть от слабостей, типичных не только для мира низшего среднего класса, который он описывает, но и для всех нас. … Джазовый ритм музыки Джованни Фуско, с его неторопливым темпом, завораживает и тревожит с первых титров, которые скользят по фотографиям из криминальных новостей, и кинематограф Дамиани сразу же раскрывает свои американские корни: этот обратный кадр от телевизора к крупному плану проститутки, её окровавленное лицо, распростертое на столе, с широко открытыми глазами, имеет нуарный оттенок и вызывает, предвосхищая его, пугающую изощренность смерти» (Ravagli, 2007).
Роберто Джакомелли подчеркивает, что, «уделяя особое внимание психологии персонажей и их взаимоотношениям, Дамиани создает оригинальный и захватывающий криминальный фильм, который также предлагает редко встречающийся в итальянском кинематографе портрет подросткового возраста середины века, сочетающий в себе невинность и «лолитнyю» мятежность, усиленные превосходным дуэтом Лауры Вивальди и Пьера Бриса» (Giacomelli, 2024).
К похожим выводам приходит и Лаура Поцци: «Смелый и неожиданный дебют для «нетипичного» триллера, окутанного тонкими и пронзительными нюансами ужаса. … Сильвана действительно бойкая и дерзкая девушка, но её сомнительное «увлечение» — это не столько результат врождённой злобы, сколько следствие разрушенной и отсутствующей семейной обстановки. … Дамиани дополняет фильм сухой и сбалансированной режиссурой, тонко передавая мрачную атмосферу» (Pozzi, 2020).
Права Стефания Ковелла: «Фильм дает представление об Италии того времени — лицемерной и респектабельной — и исследует ее обычаи и се****льность 1960-х годов, но прежде всего, ее моральную деградацию. … Лаконичный сценарий Дзаваттини превосходен, а актеры Пьер Брис и Лаура Вивальди хорошо сбалансированы. Пьетро Джерми играет разочарованного комиссара с грубоватым оттенком, который служит человеческим зеркалом разочарования низшего среднего класса. … Дамиани был режиссером, способным выражать свою страсть к повседневной реальности, исходящей из окружающего мира, и глубоко воздействовать на совесть людей, но всегда с иронией и сдержанностью, в редком балансе, который, кажется, забыло современное кино» (Covella, 2018).
Удивительно, что, несмотря на все перечисленные выше достоинства, «Губная помада» не имела успеха ни в итальянском, ни во французском прокате. А ведь, казалось бы, в нем было всё, чтобы привлечь публику: интрига, впечатляющая актерская игра Лауры Вивальди (жаль, что ее дальнейшая актерская карьера не сложилась), Пьера Бриса (который тогда еще не играл Виннету в популярных вестернах) и харизматичного Пьетро Джерми в роли комиссара полиции; «нуарное» черно-белое изобразительное решение, созданное камерой Пьера Людовико Павони.
Возможно, на посещаемости «Губной помады» отразилось то, что основная интрига фильма была частично растворена в неореалистичной бытовой атмосфере, наполненной множеством деталей, «отвлекавшей» от основной интриги публику, настроенную на остросюжетный триллер…
Киновед Александр Федоров
Наёмный убийца / Il Sicario. Италия, 1961.Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Чезаре Дзаваттини. Актеры: Серджио Фантони, Белинда Ли, Сильва Кошина, Пьетро Джерми, Альберто Лупо, Андреа Чекки и др. Драма. Премьера: 11.03.1961. Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей.
Сильно задолжавший бизнесмен (Серджио Фонтани) вынашивает план убийства своего кредитора. Для этого он нанимает человека (Альберто Лупо), которому очень нужны деньги…
В год выхода «Наемного убийцы» на итальянский экран рецензент Segnalazioni cinematografiche писал, что этот «фильм, обладающий заметными техническими и сюжетными достоинствами, не лишен серьезных недостатков, усугубляемых его лаконичным и сухим стилем, который заслоняет некоторые моменты повествования. Концовка, например, крайне неубедительна, как и некоторые социальные критические замечания, которые не находят своего места в смысле и характере драмы» (Segnalazioni cinematografiche. 49. 1961).
Сценарий этой картины Дамиано Дамиани снова написал вместе с Чезаре Дзаваттини (1902-1989), что, как и его режиссерскому дебюту («Губная помада») придавало неореалистический оттенок, хотя Дамиано Дамиани умело нагнетает атмосферу угрозы и тревоги, близкий к «нуару». Актерский ансамбль был подобран отменно, и психологические мотивы персонажей были переданы также вполне убедительно.
Какого-то заметного успеха в итальянском кинопрокате «Наемный убийца» не имел по причине, скорее всего, отсутствия острого сюжета.
Киновед Александр Федоров
Остров Артуро / L'Isola di Arturo. Италия, 1962. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Уго Либераторе, Энрико Рибулси, Чезаре Дзаваттини (по роману Эльзы Моранте). Актеры: Ванни де Мегре, Кей Мирсман, Реджинальд Кернан, Габриэлла Джорджелли, Эльвира Тонелли и др. Мелодрама. Премьера: 20.11.1962. Прокат в Италии: 0,3 млн. зрителей.
Подросток Артуро живёт на острове и постоянно ждет своего отца, который изредка и ненадолго здесь появляется. И вот однажды отец привозит с собой молодую жену, которая всего на год старше его сына…
В год премьеры «Острова Артуро», награжденного «Золотой раковиной» кинофестиваля в Сан-Себастьяне, писатель и журналист Альберто Моравиа (1907-1990) писал, что «страсть Артуро к своей юной мачехе — это лишь один из аспектов его страсти к своему отцу. Этот раскол, демонстрирующий озорную критическую способность и из которого, как мы полагаем, проистекает смысл истории, проходит через весь роман с игривым и беззаботным мастерством, типичным для поэзии, когда миф рушится и остается только реальность — то есть, когда Артуро узнает, кто его отец на самом деле, остается только привязанность, которая не может заменить миф. Поэтому Артуро навсегда покинет остров: он больше никогда не увидит своего отца. …
Дамиано Дамиани, перенося «Остров Артуро» на экран, столкнулся, возможно, с непреодолимой трудностью: перевести в образы, которые раскалываются между мифом и реальностью, что придает книге ее глубину. … История, … тем не менее, рассказана Дамиано Дамиани с серьезностью, деликатностью тона и преданностью делу, за что он заслуживает похвалы. Немного холодный и небрежный в начале, фильм набирает обороты, особенно во второй половине, когда картина сложных и страстных отношений между отцом, сыном и мачехой, первоначально нарисованная разрозненными знаками, складывается в единую и драматическую историю. … Дамиано Дамиани внес некоторые изменения (например, в концовку, которая в книге менее сентиментальна и показывает нам отца, в конечном итоге все еще достойного мифа о сыновней любви), но он снял прекрасный фильм, которого мы от него ожидали» (Moravia, 1962).
Уже в XXI веке кинокритик Мауро Мартинелли считает, что «основываясь на знаменитом романе Эльзы Моранте, Дамиано Дамиани создает историю взросления, в которой главный герой, запертый в успокаивающем материнском лоне своего острова, где он передвигается с ловкостью козы на скале, обнаруживает, что взрослый мир — это не та точка отсчета, которую он всегда искал. … Окружающий его мир, от которого он не может отдалиться, состоит из противоречивых элементов, чувств, недостаточных для того, чтобы позволить ему свободно исследовать мир. Без плана, зная, что он оставляет позади, но не зная, с чем столкнётся, он впервые отправляется исследовать мир, ища в другом месте то, что ему не удалось найти вместе с собой» (Martinelli, 2022).
Однако кинокритик Лоренцо Чиофани полагает, что «экранизация книги носит чисто иллюстративный характер, она не углубляется в психологическое исследование персонажа… Фильм просто сухо излагает историю, лишая её необходимой силы, при этом делая это сдержанно. Дамиани не может найти свой голос» (Ciofani, 2015).
Здесь я, пожалуй, склонен согласиться с Лоренцо Чиофани: фильм «Остров Артуро» получился у Дамиано Дамиани поверхностным, прямолинейно фрейдистским, назойливо однообразным, лишенным психологической тонкости. Игра актеров, особенно юного исполнителя роли Артуро, ничуть не впечатляет. И если дебютная работа Дамиано Дамиани («Губная помада») была поставлена с уверенным профессиональным кинематографическим мастерством, то «Остров Артуро», выглядит, как ни странно, скорее, театрально, а не кинематографично.
Как и два предыдущих фильма Дамиано Дамиани («Губная помада» и «Наемный убийца»), «Остров Артуро» не имел заметного успеха в итальянском кинопрокате…
Киновед Александр Федоров
Воссоединение / La rimpatriata / La repatriée. Италия-Франция, 1963. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Уго Либераторе, Энрико Рибулси, Витториано Петрилли. Актеры: Вальтер Кьяри, Франсиско Рабаль, Летисия Роман, Гастоне Москин, Доменик Боскеро и др. Драма. Комедия. Премьера: 19.09.1963. Прокат в Италии: 0,5 млн. зрителей.
Сорокалетний юрист Альберто случайно встречает в Милане своего старого друга Сандро. Вечером к ним присоединяются еще двое друзей…
В год премьеры итальянская пресса встретила эту картину Дамиани без энтузиазма.
К примеру, в рецензии, опубликованной на страницах Cineforum, отмечалось, что «наполненный дозой социальной критики... фильм стремится выступить против конформистской жесткости реальности нашей страны и намерен поднять... вопрос о неспособности... вписаться в социальный контекст. К сожалению, фильм оказывается слабым по своей структуре, довольно фрагментированным и эпизодическим, разбитым на шутки и высказывания сомнительного вкуса» (Cineforum. 28/29. 1963).
Однако в XXI веке отношение киноведов и кинокритиков к «Воссоединению» существенно изменилось в лучшую сторону.
Массимилиано Скьявони пишет, что это «горькое размышление о мужской дружбе и Италии экономического бума 1960-х годов… пронзительно исследует время отдельного человека и время целого общества, запечатлевая индивидуальные, социальные и универсальные аспекты радикальной итальянской геоантропологической трансформации, запечатленной в один из самых решающих ее этапов. Элегантная режиссура, превосходный космополитичный актерский состав, включая, возможно, лучшую роль за всю карьеру Вальтера Кьяри. … Милан, воссозданный Дамиани, великолепен, с его отчуждающими оттенками. Почти полностью ночной, дымный, влажный, обрамленный двумя главами (началом и финалом) при дневном свете среди легкого тумана, который окутывает все вокруг и делает неуловимым» (Schiavoni, 2024).
В похожем ключе оценивает «Воссоединение» и Лоренцо Чиофани: «Отчаяние, хвастовство, противоречия буржуазии, потребность не быть одному; страх смерти: все эти следы заполняют пространство… И именно сам Милан, с его мрачной, в духе Тестона, ночной атмосферой, определяет скорее печальную, чем меланхоличную атмосферу, возможно, предотвратимой встречи. … «Воссоединение» — это история пяти вампиров, «слишком молодых, чтобы искать оправдания», которые бродят по ночи, слишком долгой, чтобы вынести рассвет… Фильм полон запоминающихся моментов, отличающихся цинизмом и жесткостью» (Ciofani, 2018).
Так или иначе, «Воссоединение» кажется сегодня рентгеновским снимком итальянского экономического чуда, показывая, как материализм и мираж вечной молодости могли скрывать глубокую экзистенциальную пустоту…
Вальтер Кьяри (1924-1991), в самом деле, сыграл одну из лучших ролей своей карьеры, обнаружив впечатляющий драматический и психологический потенциал.
Как и три предыдущих фильма Дамиано Дамиани, «Воссоединение» не стало хитом итальянского проката. Впрочем, на мой взгляд, закономерно, так как картина была (почти) лишена привычной для массовой аудитории развлекательности.
Киновед Александр Федоров
Скука / Скука и способы её преодоления: эротизм / La Noia / L'Ennui et sa diversion, l'érotisme. Италия-Франция, 1963. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Тонино Гуэрра, Уго Либераторе, Дамиано Дамиани, Роберто Де Леонардис (по одноименному роману Альберто Моравиа). Актеры: Хорст Бухгольц, Катрин Спаак, Бетт Дэвис, Жорж Вильсон, Даниела Рокка, Иза Миранда, Леа Падовани, Леонида Репачи, Луиджи Джулиани и др. Мелодрама. Премьера: 4.12.1963. Прокат в Италии: 4,5 млн. зрителей (13-е место в сезоне 1963/1964). Прокат во Франции: 0,2 млн. зрителей.
Дино (Хорст Бухгольц) живет на деньги своей богатой матери (Бетт Дэвис) и больше не чувствует вдохновения ни в живописи, ни в жизни. Но однажды он встречает Чечилию (Катрин Спаак) — молодую женщину без предрассудков….
В год премьеры «Скуки» итальянская пресса отнеслась к ней неоднозначно.
К примеру, писатель и кинокритик Лео Пестелли (1909-1976) писал, что «Дамиани пришлось омолодить главного героя, ... чтобы придать ему больше живости и почти неизбежный оттенок романтизма. ... Соответственно, его болезнь, скука, также теряет свой философский блеск... и становится очень похожей на невроз богатого юноши, эрудированного в экзистенциализме. Но даже с этими потерями фильм остается подлинно моравиевским» (Pestelli, 1963).
Амбивалентность оценок «Скуки» сохраняется у киноведов и кинокритиков и в XXI веке.
Лоренцо Чиофани считает, что «хотя с формальной точки зрения [эту экранизацию], безусловно, можно считать правильный и тщательной, с более глубокой психологической точки зрения она ограничивается поверхностным анализом. … С одной стороны, определенно унылая и тонко отчаянная атмосфера может быть полезной, с другой стороны, нельзя не заметить, что пронизывающая фильм скука не является ни преднамеренной, ни физиологической, а скорее проистекает из постановки, которая слишком сильно опирается на текст и недостаточно смела. … И выбор главных героев способствует созданию фильма, который фокусируется на внешнем, а не на внутреннем: Хорст Бухгольц и Катрин Спаак красивы, но не совсем убедительны (но сцена с деньгами достойна антологии своей эротической печалью)» (Ciofani, 2010).
Однако Мартин Шеффилд убежден, что «18-летняя актриса показала лучшую игру в своей карьере, исполнив роль, которая должна была сделать её международной звездой. … Катрин Спаак излучает чувственность, которая не оставляет сомнений в том, как такой мужчина, как Дино, мог стать одержим ее обаянием. В одной из сцен, происходящей в уличном кафе с видом на город… Чечилия соблазнительно танцует, а Дино внимательно наблюдает за ней. Без единого слова видно, как сопротивление Дино ослабевает, а его одержимость зарождается. Это одна из моих самых любимых сцен в кино» (Sheffield, 2014).
В силу своей «фривольности» «Скука» в кинопрокате СССР не шла, однако советская пресса не упустила возможности упрекнуть эту картину Дамиано Дамиани в пропаганде буржуазных вкусов.
Так кинокритик Феликс Андреев (1933-1998) (он потом во время «перестройки» эмигрировал в США) выразительно и подробно описывал то, как проходили съемки этого фильма с участием Катрин Спаак (1945-2022): «Ее осыпали деньгами. Она купается в них. Не в переносном, а в самом прямом смысле. Хорошо, что купюры крупные. А не то Катрин Спаак — восемнадцатилетней кинозвезде — пришлось бы туго... Постановщик фильма… тщательно продумал эту сцену. Ведь Катрин снимается в ней совершенно обнаженной. Единственная ее одежда — банкноты достоинством в 50 тысяч лир каждая. Худо-бедно, а... миллион набежит. … «Пикантная поза представительницы класса «сильных мира сего». И деньги... Много денег. Пожалуй, задайся кто-нибудь целью воплотить мещанские вкусы микробуржуа, его низменные интересы символично, в некоей аллегорической форме, лучшего эпизода не придумаешь» (Андреев, 1964: 17).
Итак, после своих первых четырех фильмов («Губная помада», «Наемный убийца», «Остров Артуро», «Воссоединение»), не имевших заметного прокатного успеха, Дамиано Дамиани решился на первый в своей жизни амбициозный коммерческий проект, продюсером которого стал знаменитый Карло Понти (1912-2007).
Для съёмок «Скуки» Понти предоставил замок XVIII века, отреставрированный им за два миллиона долларов и подаренный Софии Лорен. В фильме этот замок изображал имение богатой матери главного героя, роль которой блестяще исполнила легендарная голливудская звезда Бетт Дэвис (1908-1989).
Кроме того, когда по ходу съемок «Скуки» снималась сцена вечеринки «высшего света», то Карло Понти совместил «приятное и полезным»: закатил торжественный прием в честь Бетт Дэвис с участием 150-ти самых известных римских деятелей культуры, которые в фильме заодно изобразили гостей матери Дино…
На роль Дино был приглашен немецкий актер Хорст Бухгольц (1933-2003), который к тому времени успел прославиться своими ролями в знаменитых фильмах «Тигровая бухта» (1959) и «Великолепная семерка» (1960). И он, полагаю, вполне справился режиссерской задачей: его персонаж был нервным интеллектуалом, так и ненашедшем своего места в жизни.
Роль Чичилии досталась юной Катрин Спаак (1945-2022), на счету которой к тому времени были главные роли в «Сладких обманах» (1960) Альберто Латтуады, «Безумном желании» (1962) Лучано Сальче, «Восемнадцатилетних на солнце» (1962) Камилло Мастрочинке и «Обгоне» (1962) Дино Ризи.
За роль Чечилии Катрин Спаак получила приз в рамках церемонии «Давид ди Донателло». Ее героиня воплощала в себе новую генерацию молодых итальянских женщин – самостоятельных, ироничных, абсолютно раскованных в любви, не стремящихся к браку, то есть своей сутью противоречащих консервативным итальянским традициям.
Участие международного состава звезд первой величины, известность романа Альберто Моравиа, активная рекламная компания сделали свое дело: прокат «Скуки» в Италии был весьма успешным. В Италии этот фильм посмотрели 4,5 млн. зрителей, что позволило его занять по кассовым сборам 13-е место в сезоне 1963/1964 годов. Это было больше, чем у таких знаменитых хитов, как «Розовая пантера» Блейка Эдвардса, «Том Джонс» Тони Ричардсона, «Мелодия из подвала» Анри Вернея, «Черный тюльпан» Кристана-Жака, «Птицы» Альфреда Хичкока и др.
Киновед Александр Федоров
Влюбленная ведьма / Влюбленная колдунья / La strega in amore. Италия, 1966. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Уго Либераторе, Дамиано Дамиани (по роману Карлоса Фуэнтеса «Аура»). Актеры: Розанна Скьяффино, Ричард Джонсон, Джан Мария Волонте, Сара Феррати, Маргерита Гуццинати, Иван Расимов и др. Мелодрама. Триллер. Фильм ужасов. Премьера: 16.09.1966. Прокат в Италии: 0,9 млн. зрителей.
Некий писатель (Ричард Джонсон) попадает в таинственный особняк, куда его заманивает странная пожилая дама (Сара Феррати). Там писатель знакомится с красавицей Аурой (Розанна Скьяффино)…
В XX веке отношение итальянских кинокритиков и киноведов к «Влюбленной ведьме» было, скорее, негативным.
Так Лино Мичике (1934-2004) писал, что у Дамиано Дамиани это «одна из самых низших точек в его фильмографии» (Micciché, 1986).
Однако XXI век принес иные трактовки такой необычной для творчества Дамиани картины.
Киновед Лоренцо Чиофани отмечает, что «Влюблённая ведьма» … переносит свои литературные истоки в темное сердце декадентского и пришедшего в упадок Рима, незаметно проникая в придаток итальянского готического триллера… Позиционируя себя как роскошный апокрифический роман, он обращается к проклятому итальянскому готическому жанру… Как и в случае с краеугольным камнем Марио Бавы, мрачная экстравагантность фильма Дамиани разделяет подход, который сочетает в себе мрачное очарование рассказчика, исследующего фантастическое, скрытое в реальности, с ироническим скептицизмом интеллектуалов, озадаченных побегами в мир сновидений. Кажется, он словно ставит себя на место главного героя…
Сценография Луиджи Скаччаноче усиливает «раздельность» домашнего мира двух женщин: огромный дворянский дворец, мрачное напоминание о лучших временах, расположенный в центре города, который, кажется, — или хочет — игнорировать зловещее за его дверями. То же самое можно сказать и об освещении Леониды Барбони, которое, благодаря глубоко тревожному черно-белому цвету, передает идею истории о призраках, скрывающихся в тенях, недоступных разуму. Поэтому идея пригласить Сару Феррати на роль пожилой женщины — просто гениальна. … Своей жесткой и строгой игрой божественная актриса наделяет героиню завораживающим страхом, который вселяет тайна женщины, словно чужой этому миру — миру кино, фильмам, лучам света на экранах» (Ciofani, 2019).
С ним согласен и кинокритик Массимилиано Скьявони: «Влюбленная ведьма» — это уникальное произведение, сочетающее итальянскую готику с фэнтези, психологическую камерную пьесу, разворачивающуюся в замкнутом пространстве, намеки на комедию и робкие эротические провокации. Фильм гораздо более любопытный, чем удачный, и в нем также присутствует одно из немногих появлений театральной дивы Сары Феррати в кино. … Наряду с отголосками итальянской готики, «Влюблённая ведьма» объединяет клаустрофобию одноместного (более или менее) места действия, роскошный особняк в стиле барокко и повествование, сосредоточенное на небольшом количестве персонажей. Готика, психологическая камерная игра взаимной жестокости и эротизма, очевидно, сдерживаемая, но также подкреплённая робко раскрепощёнными аллюзиями и отсылками. … С её типичной для 1960-х годов пышной причёской, Скьяффино идеально соответствует образу современной ведьмы-богомола, прочно укоренившейся в реалиях своего времени, но наделённой паранормальными способностями. Она вызывает успокаивающее ощущение модной женщины шестидесятых, в которой таятся неожиданные и атавистические призраки. Однако нечто, отдалённо напоминающее острые ощущения, гарантировано только присутствием Сары Феррати с её суровым, угловатым лицом, элегантным и демоническим с первого появления» (Schiavoni, 2021).
«Влюбленную ведьму» продюсировал Альфредо Бини (1926-2010), причастный к созданию таких известных фильмов, как «Закон есть закон» Кристиана-Жака, нескольких работ Пьера Паоло Пазолини (включая «Евангелие от Матфея» и «Царь Эдип») и др.
С 1963 по 1980 год Альфредо Бини был женат на итальянской кинозвезде Розанне Скьяффино (1939-2009), которая к началу съемок «Влюбленной ведьмы» получила известность, благодаря ролям в таких фильмах, как «Мститель», «Бурная ночь», «Фердинанд I, король Неаполя”, «Чудо волков», «Тисей против Минотавра», «Похищение сабинянок», «Победители», «Растление», «Корабли викингов» и др.
Понятно, что Альфредо Бини хотел, чтобы Дамиано Дамиани построил повествование «Влюбленной ведьмы» с максимальным акцентом на красоту и эротическую привлекательность своей жены, которая убедительно воплотила на экране амбивалентность реального, мистического и призрачного.
Партнером Розанны Скьяффино стал английский актер Ричард Джонсон (1927-2015), который к тому времени успел сняться во многих остросюжетных приключенческих лентах.
Роль второго плана досталась во «Влюбленной ведьме» Джану Марии Волонте (1933-1994), который до этого уже успел прославиться в вестернах Серджо Леоне (1929-1989).
В итоге, на мой взгляд, получился увлекательный мистический триллер с элементами фильма ужасов и даже комедии.
Однако прокат «Влюбленной ведьмы» в Италии был негромким: в какой-то степени, быть может, оттого, что Альфредо Бини и Дамиано Дамиани почему-то не рискнули снять её в цвете, а эротические эпизоды сделали довольно скромными.
Киновед Александр Федоров
Золотая пуля / Кто знает? / Пуля для генерала / Quien sabe? / A Bullet for the General / El Chuncho, quien sabe? Италия-Испания, 1966. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы Сальваторе Лаурани, Франко Салинас. Актеры: Лу Кастель, Джан-Мария Волонте, Клаус Кински и др. Вестерн. Премьера: 7.12.1966. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей (59-е место в сезоне 1966/1967). Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей. Прокат в СССР – с сентября 1968: 26,4 млн. зрителей.
Эпоха Мексиканской революции. Захватив военное снаряжение правительственных войск, чтобы продать революционной армии, Чунчо (Джан Мария Волонте) ошибочно принимает наемного убийцу Билла (Лу Кастель) за своего друга…
Этот спагетти-вестерн Дамиано Дамиани был встречен итальянской прессой в целом доброжелательно.
Журналист и кинокритик Пьетро Бьянки (1909-1976) писал, что «Дамиани хотел наполнить свою работу тревожными вопросами, начиная с названия. Следует сказать, что символы, отсылки и аллегории нисколько не утяжеляют фильм «Quien sabe?», который также можно оценить как очень бурную историю людей, борющихся за власть и деньги. Среди персонажей и фигур, населяющих сюжет, не все успешны: например, немногочисленные женщины, появляющиеся вокруг… В конечном итоге, «Quien sabe?» … отражает европейский вкус к культуре и сомнения в смысле экзистенциального опыта» (Bianchi, 1967).
А киновед Мино Арджентьери (1927-2017) отметил, что «среди множества вестернов в итальянском стиле наконец-то появляется фильм, полный насилия, детских выходок и обычных для жанра элементов, но с проблеском интеллекта, который, в целом, освещает развлекательную составляющую… Приятный сюрприз для тех из нас, кто не любит фильмы, созданные сапёрами, полные драк и выстрелов, мрачных ухмылок и зловещих лиц» (Argentieri, 1967).
Уже в XXI веке Раффаэле Меале утверждал, что «замысел фильма «Кто знает?», его высшее стремление, состоит в том, чтобы представить себя как точку соприкосновения между зрелищными потребностями кинематографа, процессом развлечения зрителя и перспективой идеологического и политического горизонта, к которому следует стремиться. … Фильм успешно справляется со сложной задачей поиска связи между приключенческой историей и политическими размышлениями… Пролетарская буря искусно смешивает священное и мирское, марксизм и христианство, теологию революции и интернационалистский рабочий класс, вооруженный Запад и крестьян, обрабатывающих землю и претендующих на право собственности. Такой утонченный результат никогда не будет повторен с той же силой, … и Дамиани, в конце концов, не будет заинтересован в переосмыслении этих мест и времен» (Meale, 2020).
Осенью 1968 года вестерн Дамиано Дамиани «Кто знает?» вышел в советский кинопрокат под названием «Золотая пуля» и получил в основном позитивную оценку в прессе, разумеется, с упором на политическую значимость ленты.
В рецензии «Советского экрана» подчеркивалось, что «несмотря на профессиональную режиссуру и сильных актеров, быть бы этому фильму типичным стандартным вестерном, если бы не одно обстоятельство. … Живой наемный убийца, почувствовавший привязанность к товарищу по похождениям, по-своему понимающий «законы чести» (пусть даже это законы дележки!), бескорыстно пунктуальный, уважающий в себе превыше всего это бескорыстие, — вот кого на прощание показывает нам фильм. Послушайте, ведь и у убийц, наверное, бывают друзья! Вот что по-настоящему жутко... Так в вестерн входит совсем не присущая ему тема. Так начинает звучать трагедия. Так фильм о выстрелах и скачках становится исследованием и повествованием о самом мерзком явлении на земле — о наемном убийце. … Да, парень настоящий. И его настоящие, а не киношные потомки удирали с железнодорожной насыпи в Далласе, направляли оптические прицелы на балкон, где в последний раз стоял Мартин Лютер Кинг, презентовали игрушку-пистолетик убийце Сирхан Сирхану... Я не знаю, замысливали ли постановщики итальянского вестерна на мексиканские темы рассказать нам что-либо об американском образе жизни. Но они рассказали достаточно» (Орлов, 1968: 17).
В положительном ключе фильм оценивался и в «Спутнике кинозрителя». Кинокритик Всеволод Ревич (1929-1997) писал так: «…я всего лишь хочу определить настоящее место «Золотой пули», чтобы зрители, особенно молодые, у которых картина, вероятно, будет пользоваться успехом, невзначай не подумали, что перед ними подлинная Мексика и подлинная революция. Но что касается приключенческой стороны фильма, то надо отдать должное его создателям – свое дело они знают» (В. Ревич).
Но вот знаток итальянского кинематографа – киновед Георгий Богемский (1920-1995) был куда более строг:
«В фильме «Кто знает?» Дамиани обратился к теме мексиканской революции. «Мне хотелось бы придать этому фильму, — заявлял он еще перед началом съемок, — мрачные тона урагана жестокости и крови, который обрушился на Мексику в годы революции».
В этом Дамиани преуспел: в фильме его жестокости и насилий хоть отбавляй, начиная с первых кадров, в которых паровоз наезжает на прикованного к рельсам человека...
Подлинным героем фильма должен был, видимо, стать главарь шайки авантюристов Эль-Чунчо, брат «Святого», в котором пробуждаются патриотические чувства. Однако на всем протяжении фильма его заслоняет образ «тихого американца» Билла — циничного и хладнокровного убийцы, гибнущего в фильме от карающей руки Эль-Чунчо.
Благородные по своей сути, хотя и неясно выраженные идеи фильма, превосходная игра талантливых актеров… не в силах искупить недостатков картины. Фильм Дамиани, по сути, замаскированный вестерн, дань режиссера свирепствующей ныне в Италии моде (по-видимому, весьма прибыльной) на «домашние» вестерны» (Богемский, 1967: 126).
Об этом вестерне Дамиани российские кинокритики вспоминают и в XXI веке.
Так Владимир Гордеев обращает внимание читателей, что «Золотую пулю» «отличает от первых двух фильмов Леоне… отсутствие цинизма. Или, точнее сказать, тем, что циничный и алчный герой (гринго в исполнении Лу Кастеля, блестяще дебютировавшего годом ранее в картине Марко Белоккьо «Кулаки в кармане») в конечном итоге получает заслуженное наказание. Немаловажно и то, что этот ключевой, но все-таки отрицательный герой – американец. А его палачом становится его друг — наивный, необразованный, буйный мексиканец Чунчо, вступивший на путь революционной борьбы, но слишком много думающий о деньгах, а потому совершающий идеологические ошибки. Однако его пламенное сердце, принадлежащее мексиканской бедноте, подскажет верное решение!» (Гордеев, 2013).
Итак, Дамиано Дамиани подключился к жанру спагетти-вестерна значительно позже Серджо Леоне (1929-1989) и Серджо Корбуччи (1926-1990). Да и цветные фильмы он также стал снимать довольно поздно («Кто знает?» его первый фильм в цвете).
Однако как истинный профессионал, Дамиани подошел к делу с присущей ему основательностью: характеры главных персонажей были выписаны объемно, актерская игра выглядела психологически убедительно, а энергичные сцены драк и перестрелок были сняты ничуть не хуже, чем у Леоне. Политическая позиция Дамиано Дамиани была тоже вполне ясна.
Правда, кассовых успехов, свойственных вестернам Серджо Леоне, «Золотая пуля» достигла только в СССР, где её посмотрели 26,4 млн. зрителей.
В Италии фильм прошел в прокате весьма неплохо (2,7 млн. зрителей), но в итоге в сезоне 1966/1967 годов занял всего лишь 59-е место по посещаемости. Его опередили такие вестерны, как «Хороший, плохой, злой» Серджо Леоне (12,2 млн. зрителей), «Еще за несколько долларов» Джорджо Феррони (5,0 млн. зрителей), «Аризона Кольт» Микеле Лупо (4,8 млн. зрителей), «Разыскиваемый» Джорджо Феррони (3,0 млн. зрителей), «Долгие дни вендетты» Флорестано Ванчини (3,0 млн. зрителей) и др.
Киновед Александр Федоров
День совы / Сова появляется днём / У мафии свой закон / Il Giorno della civetta / La Mafia fait la loi. Италия–Франция, 1967. Режиссёр Дамиано Дамиани. Сценаристы: Леонардо Шаша, Дамиано Дамиани, Уго Пирро (по роману Леонардо Шаша). Актеры: Клаудия Кардинале, Франко Неро, Ли Джей Кобб, Тано Чимароза, Серж Реджани и др. Драма. Детектив. Премьера: 16.02.1968. Прокат в Италии: 4,3 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1967/1968). Прокат во Франции: 0,1 млн. зрителей. Прокат в Испании: 0,1 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 28 сентября 1969. 20,8 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Действие политической драмы «Сова появляется днём» происходит в Сицилии. Убит глава строительной фирмы. Главный герой (в колоритном исполнении Франко Неро) ведет расследование этого дела и вскоре понимает, что среди организаторов этого убийства стоит местный мафиози, по совместительству еще и депутат…
В год премьеры «Дня совы» в Италии кинокритик Джан Луиджи Ронди (1921-2016) опубликовал весьма позитивную рецензию: «Сицилия мафии. Сицилия молчания и безнаказанных преступлений. Сицилия сомнительных сделок, сомнительных контрактов, сомнительной клиентуры, тайно поддерживаемой той или иной политической фракцией. И снова Сицилия романов Леонардо Шаша, тщательно изученная с серьезной самоотдачей в ее человеческом измерении, в ее драмах — безусловно, не ограничивающихся современностью — в ее контрастах, ее противоречиях. Сицилия, где за получение строительного контракта за счет других человек может быть убит теми, кому он, даже непреднамеренно, причинил вред» (Rondi, 1968).
В конце XX века кинокритик Николо Рангони Макиавелли также отозвался о «Дне совы» положительно, подчеркнув, что в нем «гражданская ответственность идеально сочетается со стилистическими особенностями и напряженным темпом захватывающей драматургии, типичной для американского жанрового кино, требующего привлекательных главных героев (чувственная Клаудия Кардинале, роль которой расширена по сравнению с написанным текстом, и Франко Неро с его голливудским сек*-обаянием). Обличение кодекса молчания, тяжелое положение женщин, лицемерие и показная роскошь, многовековая культура выживания, связь с религией и политикой (Дамиани показывает штаб-квартиру в Вашингтоне: гораздо более откровенно, чем в романе) — все это пропущено через призму детективной истории противостояния одного против всех» (Machiavelli, 1999).
Восприятие «Дня совы» как одного из самых важных произведений социально-политического кинематографа Италии сохраняется у киноведов и в XXI веке.
Массимо Бертарелли (1943-2019) считал, что «Дамиано Дамиани перечитывал великолепный роман… в мощном, насыщенном, хотя и несколько грубоватом, фильме, полном действия и перестрелок, где Сицилия слишком уж похожа на Аризону. Вспыльчивый Франко Неро создал лучшую роль в своей карьере в образе северного капитана, которому некомфортно от недоверия островитян. Клаудия Кардинале красива и обладает великолепным голосом» (Bertarelli, 2001).
Лючиа Тедеско полагает, что «День совы» — «это нуар, который… остается актуальным в своем повествовании об Италии, мафии и антимафиозных движениях, где справедливость, преступность и политика печально переплетены. История раскрывает профиль нашего общества — реальный, мелочный и позорный — и в то же время это социально-антропологический манифест, фокусирующийся на трудностях проведения расследований, среди постоянных ложных следов и заговора молчания. Несмотря на сложности переноса такого шедевра, как произведение Шаша, Дамиани создает удивительно сдержанное повествование, эффективно обрамляя микрокосм провинциального городка с его окружением и подозрительными лицами. Фильм, который умеет себя контролировать, никогда не сенсационализируя, и добирается до сути дилеммы. Диалоги очень точны и искусно проработаны, а мизансцена является частью визуальной ткани фильма, которая в некотором смысле заполняет молчание тех, кто находится в кадре, где всё работает, от декораций до персонажей. «День совы» — классика для каждого любителя кино, важный фильм, ставший незабываемым благодаря запоминающимся ролям Франко Неро и Клаудии Кардинале» (Tedesco, 2019).
Надо отметить, что прогрессивный итальянский политический кинематограф всегда активно поддерживался советской кинопрессой.
Фильм Дамиано Дамиани «День совы» вышел в массовый прокат в СССР осенью 1969 года под названием «Сова появляется днём», и киновед Нея Зоркая (1924-2006) в своей рецензии хвалила его за прогрессивную политическую позицию и острую критику беззакония. Режиссура Дамиано Дамиани и актерская игра Клаудии Кардинале, Франко Неро и Сержа Реджани также получила высокую оценку (Зоркая, 1969).
Кинокритик Борис Кокоревич (1941-2004), отмечая и ряд недостатков картины, более подробно остановился на роли капитана карабинеров Беллоди, которую сыграл в «Дне совы» Франко Неро: «Эта роль была необычной для Неро, непохожей на то, что он играл до этого. Беллоди — человек кристальной честности, интеллигентный, отважный. Однако не столько эти особенности характера привлекли актера в герое, сколько антимафистская тематика картины Дамиани, ее гражданский пафос. С этой картины началось творческое содружество Неро и Дамиани в обличении опаснейшей социальной язвы Италии — мафии. Беллоди в трактовке актера — это еще один Дон Кихот, на этот раз в карабинерской форме. Беллоди — Неро ведет неравную, заранее обреченную на провал борьбу с сицилийской мафией и ее могущественными покровителями в Риме. Против него — вся прогнившая система итальянского капиталистического общества: коррупция, архаичная система правосудия, террор мафистов. И он терпит поражение: мафистский босс дон Антонио, арестованный Беллоди на свой страх и риск, выходит на свободу, у капитана нет против него свидетелей, они убиты мафией... Закон бессилен, преступники торжествуют. Неро играет своего героя в очень сдержанной, даже аскетичной манере, не прибегая к эффектным жестам и мимике. Только глаза актера — то прищуренные в иронической усмешке, то яростные, то полные бессильной горечи — выражают истинное состояние его героя...
И все же первая антимафистская лента Дамиани была далека от совершенства, а образ Беллоди был изрядно романтизирован. По собственному признанию режиссера «ситуация, которая показана в фильме «Сова появляется днем», в таком виде уже редко встречается в Италии». К тому же социальная обличительность картины уже к середине фильма оттеснена на второй план традиционной любовной интригой между Беллоди и женщиной, зависимой от мафии (ее играет Клаудиа Кардинале). Положительно оценивая работу Франко Неро в фильме «Сова появляется днем», мы, тем не менее, далеки от мысли считать ее эталоном актерского мастерства. Эта роль для актера — своеобразная проба пера, попытка попробовать себя в амплуа социального героя. И попытка эта, как нам кажется, удалась. После исполнения роли Беллоди о Неро заговорили как об актере больших возможностей» (Кокоревич, 1977).
«День совы» стал первой работой Дамиано Дамиани в жанре социально-политической драмы, за которой последовало еще немало очень сильных картин, разоблачающих мафию, коррупцию в государственных структурах и т.д. В 1970-х – 1980-х Дамиано Дамиани, наравне с Элио Петри (1929-1982), Франческо Рози (1922-2015) и Карло Лидзани (1922-2013) был несомненным лидером этого жанрового направления.
«День совы» стал, на мой взгляд, серьезным творческим достижением Дамиани: политически смелая режиссура, замечательные актерские работы Франко Неро и Клаудии Кардинале, выверенный изобразительный ряд. Все эти достоинства были отмечены несколькими призами «Давид ди Донателло».
Прокат «Дня совы» в Италии был чрезвычайно успешным: 4,3 млн. зрителей и 11-е место по посещаемости в сезоне 1967/1968 годов. Это было больше, чем у таких известных картин, как «Казино «Рояль», «Оскар», «Блоу ап», «Очаровательная Анжелика», «Анжелика и султан», «Жить, чтобы жить», «Планета обезьян», «Война и мир» С. Бондарчука, «Фантомас против Скотланд-Ярда».
Киновед Александр Федоров
Довольно сложная девушка / Без стыда / Una ragazza piuttosto complicata / Senza pudore. Италия, 1968. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Альберто Сильвестри, Франко Веруччи (по рассказу Альберто Моравиа). Актеры: Катрин Спаак, Жан Сорель, Флоринда Болкан, Джиджи Пройетти, Мария Куадра и др. Драма. Триллер. Премьера: 14.01.1969. Прокат в Италии: 0,6 млн. зрителей (82-е место в сезоне 1968/1969).
Альберто (Жан Сорель) знакомится с весьма раскованной молодой художницей Клаудией (Катрин Спаак), которая втягивает его в довольно рискованные игры…
В год премьеры «Довольно сложная девушка» была встречена прессой скептически:
«Дамиано Дамиани обладает особым чутьём к созданию глянцевых триллеров, в которых, тем не менее, сохраняется доля интеллекта. … Здесь таится довольно интересная идея об одиночестве, фантазии и порой одерживающей победу иллюзии над реальностью. Но, как здесь показано, отношения неуравновешенного молодого героя с почти столь же неуравновешенной девушкой и её таинственной мачехой совершенно лишены напряжения, захватывающих моментов и даже элементарной правдоподобности» (The Times.27.11.1969).
«Грандиозное проявление обнаженности, лесбиянства и щедрая демонстрация се****льной психопатии не смогли оживить релиз, так как всё было ослаблено претенциозными диалогами, посредственной игрой актеров и притупляющим эксгибиционизмом. Задуманный как эротическая фантазия, фильм чрезмерно затянут, изобилует утомительной откровенностью и неуместным реализмом, чтобы выжать из него мрачное напряжение» (Variety. 22.01.1969).
Однако в XXI веке мнения киноведов и кинокритиков об этом нетипичном для Дамиано Дамиани фильме стали заметно теплее.
Марк Дэвид Уэлш полагает, что это «необычный итальянский триллер в жанре джалло, который представляет собой скорее исследование характеров, чем традиционный детектив. Мотивы главных героев в значительной степени остаются нераскрытыми, и возможны различные интерпретации событий на экране даже после финальной развязки» (Welsh, 2021).
Джанкарло Дзапполи пишет, что «эротизм, лежащий в основе книг [Альберто Моравиа], теперь обретает возможность гораздо более свободного визуального выражения, так же как и мрачность сюжета находит нужный уровень двусмысленности в треугольнике Спаак-Сорель-Болкан. Потому что этот фильм, который начинается с эпизода, который можно было бы описать как сновиденческий, если бы не его телефонная связь в стиле поп-музыки, расположен на нескольких уровнях. С одной стороны, есть основной сюжет, который развивает размышления о соблазнении и фундаментальной слабости так называемого сильного пола, и не случайно первая се****льная встреча Альберто терпит неудачу. Но именно из этого мы получаем очень четкий сигнал о желании Дамиани также интерпретировать историю с аналитической точки зрения, сравнивая Эроса и Танатоса» (Zappoli, 2015).
Луиз Сантьяго отмечает, что сюжет здесь «гораздо больше сосредоточен на социальной критике морального и человеческого упадка традиционной итальянской буржуазии, чем на убийствах, подозреваемых, погонях и расследованиях. … Такой подход делает этот фильм очень вдумчивым джалло, почти исследованием характеров, где се****льное напряжение и преднамеренность преступления выступают в качестве ситуаций, требующих развития сюжета. … Общества больных душ и умов, игроков, которые используют жизни других как фигуры на шахматной доске и в итоге думают, что поступили правильно; или наслаждаются выгодами, которые может принести им смерть» (Santiago, 2023).
А Луиджи Локателли напоминает читателям, что тут, как и в одном из предыдущих фильмов Дамини «Скука», снова играет «Катрин Спаак, находящаяся на пике своего физического великолепия и репутации бесстрашной звезды, берущейся за накаленную, неоднозначную и извращенную эротику. Типичная для того времени смесь, с некоторым стремлением стать притчей о привычках и пороках буржуазии, где сек* служит лакмусовой бумажкой классовой порочности и одновременно катализатором потенциальной революции против этого же класса. … Сегодня это ценный артефакт кинематографа, в котором сек* стал сюжетным материалом для рассказа об эпохальном переходе, сдвиге ценностей, борьбе поколений и даже социальной борьбе» (Locatelli, 2014).
Соглашусь с тем, что в фильме «Довольно сложная девушка» Катрин Спаак (1945-2022) сыграла экстремальную вариацию своей роли из «Скуки» (1963) того же Дамиани. Только к изначальной раскованности ее героини добавился цинизм, желание манипулировать людьми, безнаказанно унизить беззащитного и т.п.
Таким образом, если героиня Спаак из «Скуки» вызывала зрительское сочувствие и сопереживание, то ее Клаудиа из «Довольно сложной девушки», скорее, настраивала аудиторию на неприязнь.
Персонаж Жана Сореля был также представлен в фильме Дамиани как абсолютно циничный и неприятный субъект.
В целом, исходя из сцены, когда Альберто и Клаудиа в одном из ключевых эпизодов картины издевались над несовершеннолетней наивной бедной девушкой, можно смело предположить, что у них была явно (и существенно) нарушена психика.
Как мы хорошо помним, изобразительный ряд фильмов Дамиано Дамиани, как правило, весьма реалистичен. Однако в «Довольно сложной девушке» режиссер решился на радикальные (для своего творчества) формальные эксперименты. Воображение Альберто (Жан Сорель) рисовали на экране сцены с обнаженной натурой и кричащими красками в духе поп-арта и боди-арта. В картине содержались и иные визуальные новации.
В итоге, несмотря на все фривольности сюжета и участие европейских звезд первой величины, «Довольно сложная девушка» собрала в Италии всего лишь 0,6 млн. зрителей и заняла 82-е место в по посещаемости в сезоне 1968/1969 годов. И это притом, что «Скука» (1963) привлекала в Италии 4,5 млн. зрителей и заняла 13-е место в сезоне 1963/1964 по кассовым сборам.
Можно предположить, что относительно низкая посещаемость «Довольно сложной девушки» была вызвана её циничными и антипатичными персонажами, которые вызвали отторжение зрителей.
Однако главная причина была в ином. После римской премьеры «Довольно сложной девушки», состоявшейся 14 января 1969 года, эта картина поначалу заманила публику в кинозалы. Однако вскоре в «органы» поступила жалоба от «добропорядочных граждан» на непристойность этой ленты, и прокуратора вынесла постановление о снятии её с экранов Италии. Дело было передано в суд, и в итоге картина, правда, уже под новым названием «Без стыда», вышла в повторный прокат только в сезоне 1971/1972 годов. Более того, прокуратура отказалась от предыдущих обвинений в «оскорблении общепринятых норм приличия» в сценах с обнаженными телами, и вырезанные фрагменты были полностью восстановлены, а продюсер, режиссер и актеры оправданы.
Но, увы, как говорится, поезд уже ушел, и фильм «Без стыда», несмотря на шум в прессе, в повторном прокате успеха не имел…
Киновед Александр Федоров
Самая красивая жена / La Moglie più bella. Италия, 1970. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Дамиано Дамиани, Энрико Рибулси, София Скандурра. Актеры: Алессио Орано, Орнелла Мути, Тано Чимароза, Джо Сентьери, Энцо Андронико и др. Мелодрама. Премьера: 12.03.1970. Прокат в Италии: 2,0 млн. зрителей (56-е место в сезоне 1969/1970).
Мафиозо Вито (Алессио Орано) понравилась несовершеннолетняя сицилианка Франческа (Орнелла Мути), и он решает силой принудить ее браку…
В год премьеры «Самая красивая жена» была встречена итальянской прессой в целом вполне доброжелательно.
К примеру, рецензент Segnalazioni cinematografiche писал, что «фильм показывает историю девушки, жизнь которой развивается стремительно, в соответствующей обстановке и атмосфере. Она пронизана социальным контекстом, который вдохновляет историю» (Segnalazioni cinematografiche. 68. 1970).
В XXI веке мнения итальянских киноведов и кинокритиков об этой мелодраме также в целом позитивны:
«Вдохновленная историей Франки Виолы, первой женщины на Сицилии, отказавшейся от брака по принуждению, … «Самая красивая жена» — превосходный пример гражданского кино, идеально интегрированного с кодами жанра. … Дамиани использует коды жанрового кино в полной мере — от джалло до триллера, через нетипичный и «юридический» фильм о мести» (Aniballi, 2017).
«Мощная, эмоционально насыщенная романтическая драма, великолепно сыгранная главной парой и поставленная Дамиано Дамиани (который также написал сценарий и выступил соавтором) в превосходной форме. История рассказана с тщательным вниманием к деталям, с прекрасными диалогами и великолепно сыгранными персонажами» (Davinotti, 2012).
Однако киновед Морандо Морандини (1924-2015) придерживался иной точки зрения: «Дамиани создал фильм, слабый с психологической точки зрения персонажей, но вовлекающий зрителя в драму и заставляющий задуматься» (Morandini, 2006).
Советский киновед Георгий Богемский (1920-1995) считал, что «фильм Дамиани был смелым вызовом сицилийским нравам, пример Франчески — призывом к сотням южноитальянских девушек не уступать силе и запугиванию со стороны «женихов»-похитителей. Именно за это ведут борьбу в Италии феминистские организации, поддержанные всей прогрессивной общественностью. Поэтому «Самая красивая жена» с Мути в главной роли явилась конкретным вкладом в эту борьбу и пополнила список кинопроизведений, обличающих отсталость, дикость сицилийских нравов и произвол мафии, — список, который был начат такими лентами, как «Развод по-итальянски» и «Соблазненная и покинутая». Орнелла Мути сыграла девушку, смело бросающую вызов старому укладу жизни, похожую на тех, которых играла в этих лентах Джерми за десять лет до того Сандрелли» (Богемский, 1990).
Итак, «Самая красивая жена» стал счастливым дебютом для 14-летней в ту пору Орнеллы Мути, которая эмоционально сыграла непокорную Франческу.
Ее партнером стал Алессио Орано, который, на мой взгляд, был лишен каких-либо заметных талантов, но Орнелла в него влюбилась и с 1975 по 1981 год была его женой.
Орано и Мути вскоре снялись вместе еще в двух мелодрамах («Солнце на коже» и «Добрачный эксперимент»), но затем их кинематографические пути разошлись.
Что касается «Самой красивой жены», то я склонен здесь согласиться с Морандо Морандини: картина получилась схематичной, психологически неглубокой, но местами, в самом деле, увлекательной…
Киновед Александр Федоров
Признание комиссара полиции прокурору республики / Confessione di un commissario di polizia al procuratore della repubblica. Италия, 1970. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы: Фульвио Джикка Палли, Дамиано Дамиани, Сальваторе Лаурани. Актеры: Франко Неро, Мартин Балсам, Марилу Толо и др. Драма. Детектив. Премьера: 26.03.1971. Прокат в Италии: 5,5 млн. зрителей (11-е место в сезоне 1970/1971). Прокат во Франции: 0,4 млн. зрителей. Прокат в СССР – с 11 сентября 1972: 16,1 млн. зрителей за первый год демонстрации.
… Сицилия. Только что назначенный новый прокурор узнает от полицейского комиссара о махинациях, совершаемых строительными фирмами и мафией…
Второй после «Дня совы» острый социально-политический фильм Дамиано Дамиани был встречен итальянской прессой в целом позитивно:
«Тщательно проработанный как в отношении главных, так и второстепенных персонажей, фильм опирается на сухой и лаконичный язык, постоянно напряженный темп и продуманное распределение сюжетных поворотов» (Segnalazioni Cinematografiche. 1971).
«Автор хотел подчеркнуть объективные трудности, с которыми сталкивается Закон при применении своих принципов. Поэтому он намеренно преувеличил тон эпилога, заставляя зрителя почти оправдать преступление комиссара. Но это преступление не является решением. Скорее, оно представляет собой фаталистическое принятие этических рамок, навязанных мафией: человек решает свои проблемы сам, не прибегая к судам. В любом случае, трагический и неоднозначный финал должен заставить зрителя не считать проблему решенной, а обсудить ее. Мораль, которую можно извлечь из этой истории убийств, должна выйти за рамки фильма и вызвать дискуссию» (L'Osservatore Romano. 17.05.1971).
«Дамиани … добивается хорошего результата благодаря добротному сценарию и двум хорошо подобранным главным героям. Фильм без нюансов, но ясный и смелый» (Magazine italiano TV).
Эта весьма значимая для творчества Дамиано Дамиани драма высоко оценивается и в XXI веке.
Кинокритик Массимилиано Скьявони справедливо считает, что это «один из самых известных и знаковых фильмов итальянского кинематографа 1970-х годов, посвященного гражданской активности. … Подлинный дух кинематографа Дамиани, посвященного мафии: привлечь внимание зрителя без окольных путей и умолчаний, без какого-либо преуменьшения проблемы; вызвать этическое возмущение, повысить осведомленность и обличить кровавые и ужасающие события с помощью самых полных доказательств. … Начиная с истории о спекуляциях на недвижимости, переплетающих местные власти, центральную политику, правоохранительные органы и мафию (и в конечном итоге, даже судебную систему), «Признание комиссара полиции прокурору республики» воссоздает Сицилию/Италию, где царит коррупция, и каждый мотив преступной деятельности неизбежно содержит в себе другой, более скрытый и более важный» (Schiavoni, 2021).
Марсель Давинотти полагает, что Дамиано Дамиани… мастерски выстраивает сложную историю, полную неожиданных поворотов, великолепно руководя актерским составом, в котором Балсам и Неро являются двумя выдающимися исполнителями, способными довести до совершенства напряженные диалоги. Мы ценим реализм, с которым подана история, отказ от чрезмерной сенсационности, которая показалась бы неуместной» (Davinotti, 2008).
Что ж, эта работа Дамиано Дамиани стала одной из эталонных произведений итальянского социально-политического кинематографа, и его фабула – честный слуга закона в одиночку противостоит мафии и «сильным мира сего» – далее не раз повторялась во многих фильмах разных режиссеров.
Летом 1971 года фильм «Признание комиссара полиции прокурору республики» получил Золотой приз Московского международного кинофестиваля, а в сентябре 1972 года вышел на экраны СССР.
Политические детективы Дамиано Дамиани советская пресса оценивала однозначно положительно. Так кинокритик Елена Бауман (1932-2017) писала о «Признании комиссара полиции прокурору республики» так: «Умудренный опытом комиссар Бонавиа, человек по натуре справедливый и честный, давно разуверился в святости слова «закон» и полагается только на себя. Так споря, ссорясь, вступая в прямой конфликт, движутся они к одной, общей цели. Надо отметить здесь прекрасный актерский дуэт исполнителей этих ролей: Франко Неро — прокурор и Мартин Бэлзам — комиссар, образ, в особенности покоряющий своей человечностью, обаянием. Кто из них преуспеет? Кого же ждет удача? Может быть, преступник снова ускользнет? Нет, возмездие настигает Ломунно. Он убит. Но убит самим комиссаром, не нашедшим другого способа избавить людей от наглого кровопийцы. Бонавиа сам отдает себя в руки правосудия. Что скажет закон: герой он или преступник? Закон вновь не скажет ничего. Не будет ни суда, ни следствия. Наемный убийца ловко сделает свое дело — и комиссар исчезнет, как исчезли многие...» (Бауман, 1972).
Кинокритик Борис Кокоревич (1941-2004) также дал этой картине высокую оценку, считая, что Франко Неро сыграл свою роль блестяще: «в трактовке образа Траини [он] подчеркивает несамостоятельность своего героя. Молодой юрист считает себя борцом за справедливость, ревнителем буквы закона, тогда как на самом деле он маленький винтик юридической машины, контролируемой конфликтующими с законом людьми. … Дамиани охарактеризовал тему своего фильма как попытку «обнажения связи между мафией и властью». И отлично справился с воплощением этой темы: фильм получился остросоциальным и обличительным. Неро трактует образ своего героя столь же последовательно и остро. С первого и до последнего кадра фильма он играет одну тему, определяющую суть своего героя, — тему крушения буржуазного мифа» (Кокоревич, 1977).
Уже в XXI веке киновед Евгений Нефёдов писал, что Дамиано Дамиани а «Признании комиссара полиции прокурору республики» «удалось в лаконичной форме отразить суть функционирования общественных институтов в период, когда уже отгремел экономический бум – и итальянский капитализм вступил в фазу, как хотели убедить мир западные пропагандисты, устойчивого поступательного развития. Авторы не первыми осветили закулисную сторону строительного бизнеса, исключительно прибыльного (в свете стремительной урбанизации и роста доходов населения), завязанного на шантаже и коррупции в высших эшелонах городской власти, буквально покоящегося на костях сотен неугодных лиц, навеки закатанных мафией в бетон. Но это – лишь частный аспект, позволивший выйти на обобщение самих принципов функционирования организованной преступности в увязке с влиятельными муниципальными (не подкупленными, а фактически назначаемыми, благо что с деньгами можно выиграть любую избирательную кампанию) и судейскими чиновниками. Ситуацию осложняет морально-этический конфликт прокурора-идеалиста с искушённым комиссаром, который, несмотря на огромный опыт, не превратился в циничного профессионала – сохранил верность клятве, данной Джампаоло Риццо, пытавшемуся поднять трудящиеся массы на борьбу с криминалитетом, ставшим (не только на Сицилии) неотъемлемой частью буржуазной системы» (Нефедов, 2017).
Фильм «Признание комиссара полиции прокурору республики» стал самым кассовым в карьере Дамиано Дамини: только в Италии его посмотрели 5,5 млн. зрителей, и он занял по в хит-параде сезона 1970/1971 11-е место, опередив по посещаемости такие известные фильмы, как «Ватерлоо» Сергея Бондарчука, «Военно-полевой хирургический госпиталь» Роберта Олтмэна, «Красный круг» Жана-Пьера Мельвиля, «Сад Финци Контини» Витторио Де Сика, «Умереть от любви» Андре Кайатта, «Конформист» Бернардо Бертолуччи, «Тристана» Луиса Бунюэля и др.
Через несколько месяцев после выхода фильма был убит главный прокурор Палермо Пьетро Скальоне, и это привлекло в итальянские кинозалы еще больше зрителей, считавших, что авторы фильма при написании сценария опирались и на его биографию. Однако сам Дамиано Дамиани всегда говорил, что его картина не имела никакого отношения к судьбе Скальоне, а в тирах «Признания…» предусмотрительно появлялось уведомление, что «любые отсылки к фактам или людям чисто случайны».
Киновед Александр Федоров
Часть 2 здесь: https://dzen.ru/a/ahBY4Yy5DVUVbUDy