«Для меня заготовка веников — это не просто "накосил да связал", а целый ритуал удовольствия. Всё начинается с момента, когда выбираешься в берёзовую рощу рано утром, пока роса ещё не сошла. Идёшь, вдыхаешь этот пьянящий запах листвы, смешанный с ароматом луговых трав.
Самое классное — найти "ту самую" берёзку, с гибкими, длинными прутьями, чтобы лист был бархатным, зелёным. Идёшь, присматриваешься, трогаешь ветки — это как диалог с деревом. Удовольствие получаю от самого процесса выбора: вот эти ветки упругие, вот эти душистые.
Когда срезаешь (аккуратно, без фанатизма) и складываешь их в стопку — внутри разливается спокойствие. Дома, когда разбираешь каждую веточку, сортируешь, связываешь веники шпагатом — это такая медитация! Люблю слегка их пропарить перед сушкой. Руки работают, спина устает приятно, а в голове — тишина.
Самое сладкое удовольствие приходит позже, когда видишь результат: аккуратные, плотные, пахнущие летом веники висят в тени. Я знаю, что через месяц-другой, когда в бане запаришь свой собственный веник и по телу пойдёт этот живительный жар с ароматом леса, я скажу себе спасибо за этот безмятежный день в июне или июле. Это круговорот настоящего удовольствия — от ветки до пара!»