Знаете, я недавно разбирала свой осенний гардероб — и поймала себя на странной мысли. Тренч на вешалке, рядом мужнин бомбер, на полке полосатая футболка, в коробке очки-авиаторы, на руке наручные часы… И всё это, оказывается, придумали не модельеры. Всё это придумали для армии.
Я давно собираю истории про вещи, которые мы носим, не задумываясь. И военные корни моды — самая удивительная глава. Сегодня расскажу про шесть предметов, без которых сегодня не обходится ни один гардероб. И ни один из них изначально не имел никакого отношения к моде.
1. Тренчкот — из окопов Первой мировой
Само слово «trench» переводится с английского как «окоп». В 1914 году британский фабрикант Томас Бёрбери (тот самый, чья марка Burberry сегодня стоит как крыло самолёта) предложил армии плащ из непромокаемого габардина. Офицеры носили его в окопах: широкий пояс, погоны под знаки различия, кокетка-«пелерина» для отвода дождя, кольца на поясе — для гранат и фляги.
После войны офицеры вернулись домой и продолжали носить эти плащи в гражданской жизни. А когда Хамфри Богарт надел тренч в «Касабланке», вопрос был закрыт навсегда. Сегодня бежевый тренч — база любого взрослого гардероба, и стоит он от 8 000 ₽ в Massimo Dutti до бесконечности в Burberry.
2. Кардиган — подарок графа Кардигана
Это имя, а не предмет. Джеймс Браднелл, седьмой граф Кардиган, командовал британской лёгкой кавалерией в Крымскую войну (1853–1856). В лютые крымские зимы под Балаклавой (да-да, шапка-балаклава оттуда же) его солдаты мёрзли в форменных мундирах. Граф приказал вязать тёплые шерстяные жилеты на пуговицах — чтобы можно было надеть под мундир и не задирать его через голову.
После войны граф вернулся в Лондон героем, и вязаный жилет с пуговицами стали называть «kардиганом» в его честь. Сегодня без кардигана не обходится ни Coco Chanel, ни базовый гардероб офисной сотрудницы.
3. Бомбер — куртка пилотов Второй мировой
В 1940-е американские пилоты летали в открытых кабинах при минус 30. Им нужна была короткая, тёплая, не сковывающая движений куртка. Так появилась MA-1: нейлон снаружи, овчина или синтепон внутри, резинка на манжетах и поясе, оранжевая подкладка (чтобы найти пилота, если катапультировался).
В 70-е её надели британские скинхеды, в 90-е — рэперы, а в 2010-х её вернули на подиум Schott и Alpha Industries. Сейчас бомбер стоит от 4 000 ₽ в H&M до 25 000 ₽ в Cos — и носят его одинаково и в 25, и в 55.
4. Тельняшка — изобретение французского флота
Бело-синюю полосатую рубашку — la marinière — официально ввели во французском флоте в 1858 году. Полосок было ровно 21 — по числу побед Наполеона. Полоски делали моряка заметным на палубе и в воде, если он упадёт за борт.
В 1917 году Коко Шанель приехала на отдых в Довиль, увидела моряков в этих рубашках — и сделала тельняшку частью своей коллекции. Через год её носил весь Париж. А ещё через сорок лет — Брижит Бардо, Одри Хепбёрн и Пикассо. Сегодня настоящую французскую тельняшку Saint James можно купить за 5 000–7 000 ₽.
5. Очки-авиаторы — от слепящего солнца на высоте
В 1936 году компания Bausch & Lomb разработала для лётчиков ВВС США очки с тёмно-зелёным стеклом каплевидной формы. Цель была одна: защитить глаза от солнца на больших высотах, где обычные тёмные очки не справлялись. Так появилась модель Ray-Ban Aviator.
Уже через год их начали продавать гражданским. А когда в 1986 году Том Круз в «Лучшем стрелке» снял шлем и надел эти очки — продажи Ray-Ban выросли на 40% за один сезон. Сегодня они стоят от 3 000 ₽ в любой оптике и до 15 000 ₽ за оригинал.
6. Наручные часы — да, и они тоже
До Первой мировой мужчины носили часы в кармане жилета — на цепочке. Наручные считались «дамским украшением». Но в окопах было неудобно лезть в карман под огнём, и солдатам начали выдавать «траншейные часы» (trench watch) — на ремешке, с защитной решёткой над циферблатом.
После войны миллионы вернувшихся солдат не захотели расставаться с привычкой. Так наручные часы стали мужской классикой. Спасибо войне за Rolex, Omega и швейцарскую часовую индустрию в её сегодняшнем виде.
Что в итоге
Получается интересная формула: почти всё, что мы сегодня называем «классикой», когда-то было утилитарной военной формой. Бомбер согревал пилотов, тренч защищал от дождя в окопах, тельняшка спасала жизни моряков. А мода просто подобрала эти вещи и сказала: «Теперь это стиль».
В этом, по-моему, главный урок: настоящая классика рождается не на подиумах. Она рождается там, где вещь должна работать. Где у каждой детали есть смысл.
А у вас в гардеробе есть что-то из этого списка? Тренч, бомбер, тельняшка, авиаторы? Напишите в комментариях — и заодно подскажите, про какую вещь рассказать в следующий раз. У меня в запасе ещё история мужского пиджака (он тоже военный!) и история джинсов.
Подписывайтесь на «Век Моды: Тренды и История» — здесь каждую неделю рассказываю, откуда берутся вещи, которые мы носим, и почему одни становятся классикой, а другие исчезают через сезон.