27 моделей — 27 способов стать иконой. Кто-то через скандал (Наоми), кто-то через бизнес (Иман), кто-то через активизм (Лия, Алек), кто-то через то, что просто не ушёл (Кристи Бринкли в 70). Общее: все они пережили момент, когда индустрия сказала «нет» — и сказали «да» сами.
1. Наоми Кемпбелл. 59 лет «без тормозов»
Родилась: 1970, Лондон
Факт: Первая чёрная модель на обложке французского Vogue (1988) и Time (1991). Но её настоящая слава — скандалы: в 1998 году обвинена в избиении помощницы телефоном, в 2006 — бросила в помощницу сотовый телефон, в 2008 — ударила полицейского в аэропорту Хитроу и была приговорена к общественным работам. В 2024 году стала мамой во второй раз (суррогатное материнство, отец неизвестен).
Цифры: 16 миллионов подписчиков в соцсетях. Собственный бренд PrettyLittleThing. В 2023 году закрыла показ Schiaparelli на Неделе высокой моды.
2. Линда Евангелиста — женщина, которая обанкротила себя красотой
Родилась: 1965, Канада
Факт: «Я не встаю за меньше чем $10 000 в день» — фраза 1990 года, ставшая мемом и проклятием. В 2022 году Линда призналась, что процедура криолиполиза CoolSculpting парализовал ей лицо и деформировала тело. Она подала иск на $50 млн, но дело урегулировали конфиденциально. Сейчас она говорит: «Я живу в изоляции».
Цифры: 700+ обложек журналов. Муза Карла Лагерфельда и Джанни Версаче. Снялась в клипе Джорджа Майкла «Freedom! '90» вместе с Наоми, Синди и Кристи.
3. Кендалл Дженнер — 290 миллионов подписчиков и вопрос: а она вообще модель?
Родилась: 1995, Лос-Анджелес
Факт: Самая высокооплачиваемая модель мира по версии Forbes в 2017 и 2018 ($22 млн и $22,5 млн соответственно). Но в индустрии её называют «инфлюенсером с пропуском на подиум»: первые контракты (Forever 21, Teen Vogue) получила благодаря семье Кардашьян. В 2024 году запустила собственный бренд tequila 818, но его нещадно критиковали за культурную апроприацию.
Цифры: $40 млн — состояние по оценкам 2024 года. 290 млн подписчиков (больше, чем у Vogue, Harper's Bazaar и Elle вместе взятых).

4. Твигги — 16 лет, 42 килограмма и революция, которую ненавидели мамы
Родилась: 1949, Лондон (настоящее имя — Лесли Хорнби)
Факт: Открыта фотографом Найджелом Дэвисом в 1966 году в парикмахерской, где работала. В 16 лет весила 42 кг при росте 168 см — стала символом «андрогинного шика» за 30 лет до Кейт Мосс. В 1971 году снялась в мюзикле «The Boy Friend» — номинация на «Золотой глобус».
Цифры: Первый контракт — £80 в неделю. К 17 годам заработала £100 000. Сейчас — дама-командор Ордена Британской империи (DBE).

5. Лорен Хаттон — щель между зубами, которая стоила $10 000
Родилась: 1943, Чарльстон, США
Факт: В 1960-х агенты предлагали закрыть щель между передними зубами за $10 000. Она отказала. Результат: 26 обложек Vogue, контракт с Revlon (первый $1 млн контракт для модели), роль в «Американском жиголо» с Ричардом Гиром. В 73 года снялась для Calvin Klein в нижнем белье — без ретуши.
Цифры: 50 лет в индустрии. Состояние — $20 млн.
6. Белла Хадид — из комплекса неполноценности в икону стиля
Родилась: 1996, Вашингтон
Факт: В подростковом возрасте страдала от сравнений с сестрой Джиджи — считала себя «некрасивой». В 2022 году призналась, что изменила носовую перегородку в 14 лет (позже пожалела). В 2024 году — лицо марки Charlotte Tilbury. Её «мокрый» макияж на Каннском фестивале 2024 стал трендом с 2 млрд просмотров.
Цифры: 60 млн подписчиков. $25 млн — заработок в 2023 году.

7. Жизель Бюндхен — единственная модель, которая разорила Victoria's Secret
Родилась: 1980, Бразилия
Факт: В 2000 году подписала контракт с Victoria's Secret на $25 млн — рекорд для модели. В 2007 году разорвала контракт, заявив, что бренд «не соответствует её ценностям». Victoria's Secret потеряла $1 млрд капитализации за день после заявления. С 2009 по 2015 год — самая высокооплачиваемая модель мира (Forbes).
Цифры: $400 млн — состояние. Развод с Томом Брэди в 2022 году — она получила $4,5 млн дом в Майами, он — яхту за $5,5 млн.

8. Синди Кроуфорд — родинка за $1 млн и сын, который выглядит как она
Родилась: 1966, штат Иллинойс, США
Факт: Родинка над губой — товарный знак. В 1980-х редакторы предлагали убрать, но она благоразумно отказала. В 1992 году снялась в рекламе Pepsi — реклама стала культурным феноменом. Сын Пресли (1999) и дочь Кайя (2001) оба модели. Кайя — лицо Marc Jacobs, Valentino, YSL Beauty.
Цифры: $100 млн — состояние. Собственный бренд Meaningful Beauty (продажи $100 млн+ в год).

9. Кристи Тёрлингтон — модель, которая спасает жизни
Родилась: 1969, Калифорния
Факт: В 2010 году основала благотворительную организацию Every Mother Counts после собственных осложнений при родах (кровотечение, после которого она почти умерла). Организация собрала $25 млн на программы материнского здоровья. Кристи получила степень магистра общественного здравоохранения в Колумбийском университет в 2014.
Цифры: Замужем за режиссёром Эдвардом Бёрнсом с 2003 года. Двое детей.

10. Лю Вэнь — первая азиатка, которая сломала стеклянный потолок
Родилась: 1988, Йонгчжоу, Китай
Факт: Первая китайская модель на подиуме Victoria's Secret (2009). Первая азиатская модель на обложке американского Vogue (2017, апрельский номер с Селиной Гомес). В Китае её называют «старшей сестрой» — она открыла дорогу для Фэй Фэй Сун, Сюй Хуэй и других.
Цифры: 5 млн подписчиков в Weibo. Контракты с Estée Lauder, La Perla, Calvin Klein.

11. Кейт Мосс — 1,68 м, 43 обложки Vogue и один скандал, который она пережила
Родилась: 1974, Лондон
Факт: Открыта в 14 лет в аэропорту Джона Кеннеди. Встречаясъела с Джонни Деппом она однажды разнесла в дребезги номер отеля, который пара снимала. Потеряла контракты, но через год вернулась. Сейчас — креативный директор собственного бренда Cosmoss.
Цифры: 43 обложки британского Vogue (рекорд). Состояние — $70 млн.

12. Клаудия Шиффер — 1000 обложек и ни одного скандала
Родилась: 1970, Германия
Факт: Обнаружена в ночном клубе Дюссельдорфа в 17 лет. Ее постоянно сравнивали с Брижит Бардо, но она это ненавидела. Первый контракт с Guess в 1989 — продажи бренда выросли на 400%. С Карлом Лагерфельдом работала 8 лет, снялась в 13 кампаниях Chanel. Замужем за режиссёром Мэттью Воном («Люди Икс», «Кингсмен») с 2002 года. Трое детей.
Цифры: 1000+ обложек журналов. Состояние — $60 млн.

13. Тайра Бэнкс — первая чёрная модель на обложке Sports Illustrated и женщина, которая создала целую индустрию
Родилась: 1973, Калифорния
Факт: Первая чёрная модель на обложке GQ (1996) и Sports Illustrated Swimsuit Issue (1997). В 2003 году создала «America's Next Top Model» — 24 сезона, 45 международных версий, запустила карьеры Винни Харлоу, Евы Пигфорд и других. В 2020 году вернулась к моделингу в 46 лет — обложка Sports Illustrated.
Цифры: $90 млн — состояние. Премия Daytime Emmy за «The Tyra Banks Show» (2008).

14. Хелена Кристенсен — датчанка, которая сделала певца Криса Айзека звездой
Родилась: 1968, Копенгаген
Факт: Клип «Wicked Game» (1991) — черно-белый, Хелена на пляже, в мокрой белой рубашке. Клип сделал песню хитом, а Хелену — супермоделью. Но её страсть — фотография. Снялась для National Geographic, выставки в галереях Нью-Йорка и Парижа.
Цифры: Контракт с Revlon 1990-х. Собственный бренд купальников Christensen & Sigersen.

15. Кара Делевинь — брови, которые заработали $9 млн
Родилась: 1992, Лондон
Факт: В 15 лет бросила школу — из-за депрессии и дислексии. В 17 — подписала контракт с Storm Model Management. Её брови стали товарным знаком — в 2014 году заработала $9 млн, в основном благодаря контракту с DKNY. Актёрская карьера: «Paper Towns» (2015), «Валериан» (2017).
Цифры: 42 млн подписчиков в соцсетях. Состояние — $50 млн.

16. Адриана Лима — девственница до свадьбы и 20 лет Victoria's Secret
Родилась: 1981, Бразилия
Факт: В 2006 году заявила, что сохраняет девственность до брака по религиозным убеждениям (католичка). Вышла замуж за баскетболиста Марко Ярича в 2009, развелась в 2016. 20 показов Victoria's Secret — рекорд. В 2018 году объявила об уходе, расплакавшись на подиуме. В 2024 году вернулась — в рекламе Victoria's Secret в 43 года.
Цифры: $8 млн — заработок в 2016 (третья в списке Forbes). Две дочери от Ярича.

17. Эшли Грэм — plus-size, которая заставила Vogue изменить правила
Родилась: 1987, Небраска
Факт: В 2016 году — первая plus-size модель на обложке Sports Illustrated Swimsuit Issue. В 2017 — первая plus-size модель на обложке британского Vogue (вместе с девятью другими моделями разных размеров). В 2021 — первая plus-size модель на обложке Vogue US (соло). Весила 91 кг при росте 175 см во время первой беременности — снялась для Vogue.
Цифры: 20 млн подписчиков. Собственный бренд Swimsuits For All. Три сына (двойня 2021, третий 2022).

18. Карен Элсон — рыжая с безбровым лицом, которая спела лучше, чем ходила
Родилась: 1979, Олдем, Англия
Факт: Открыта фотографом Стивеном Мейзелом в 16 лет. На показе Versace 1997 её побрили налысо и выщипали брови и образ стал культовым. Но настоящая ее страсть — музыка. Дебютный альбом «The Ghost Who Walks» (2010) — продюсер Джек Уайт (бывший муж). Второй альбом «Double Roses» (2017) — кавер на «I Want to Be Your Dog» The Stooges.
Цифры: 200+ обложек Vogue. Гастроли с Ланой Дель Рей.

19. Иман — сомалийская принцесса, которая вышла замуж за Дэвида Боуи
Родилась: 1955, Могадишо, Сомали (настоящее имя — Иман Абдулмаджид)
Факт: «Открыта» фотографом Питером Бирдом в Найроби в 1975 году. Ив Сен Лоран назвал её «мечтой женщины». В 1992 году вышла замуж за Дэвида Боуи — брак продлился 24 года, до смерти певца в 2016. В 1994 году запустила косметическую линию Iman Cosmetics — первую линию для женщин цвета, проданную в масс-маркете. Продала бренд в 2004, но остаётся лицом.
Цифры: $100 млн — состояние (вместе с наследством Боуи). Дочь Лекси (2000) — модель.

20. Хайди Клум — немка, которая превратила модельный бизнес в телешоу
Родилась: 1973, Бергиш-Гладбах, Германия
Факт: Победила в национальном конкурсе моделей в 1992 и сразу переехала в Нью-Йорк. Стала первым немецким «ангелом» Victoria's Secret (1999). В 2004 году создала шоу «Project Runway» , выпустила 16 сезонов, получила 3 Emmy, запустил карьеры Кристиана Сириано, Дмитрия Шолохова и других. В 2013 году запустила «Germany's Next Topmodel» — шоу до сих пор в эфире.
Цифры: $160 млн — состояние. Четверо детей (трое от певца Сила, один от Тома Каулица).

21. Лия Кебеде — от беженки до посла ВОЗ
Родилась: 1978, Аддис-Абеба, Эфиопия
Факт: В 18 лет переехала в Париж, в 19 — на подиуме Tom Ford для Yves Saint Laurent. Первый контракт с Estée Lauder (2003) — $3 млн, самый крупный для африканской модели. В 2005 году назначена послом доброй воли ВОЗ по материнскому здоровью. В 2007 году основала Lemlem — бренд одежды, работающий с эфиопскими ткачихами. Благодаря этому 250+ женщин получают работу.
Цифры: $18 млн — состояние. Трое детей.

22. Кристи Бринкли — три обложки Sports Illustrated подряд и 70 лет в бикини
Родилась: 1954, Мичиган
Факт: Три обложки Sports Illustrated Swimsuit Issue подряд (1979–1981) — рекорд, который никто не повторил. В 63 года снялась для Sports Illustrated в 2017 — с дочерьми Сайлор (18) и Алексой (31). В 2024 году — снова в бикини, в 70 лет, для собственного бренда skincare. Четыре брака, включая Билли Джоэла (1985–1994).
Цифры: $80 млн — состояние. Собственный бренд Christie Brinkley Authentic Skincare.
23. Джиджи Хадид — дочь, которая вышла из тени мамы
Родилась: 1995, Лос-Анджелес
Факт: Мать — Йоланда Хадид, модель 1980-х. Дебют в 2 года — для Baby Guess. Но настоящий прорыв — самостоятельный контракт с Guess в 2012. Первый показ Victoria's Secret в 2015. В 2022 году запустила Guest in Residence — линию кашемира.
Цифры: $29 млн — заработок в 2016 (пятая в списке Forbes). Дочь Кай (2020, от Зейна Малика).

24. Стефани Сеймур — мать четырёх моделей
Родилась: 1969, Сан-Диего
Факт: В 1991–1993 годах встречалась с Экслом Роузом из Guns N' Roses — он посвятил ей песню «Since I Don't Have You». В 1995 году вышла замуж за миллиардера Питера Бранта — трое сыновей и дочь. Все четверо работают моделями: Лиллиан (2004), Питер-младший (1993), Гарри (1996), Дилан (1990). В 2024 году — обложка Vogue Italia в 55 лет.
Цифры: Состояние семьи Брант — $2,5 млрд.

25. Алек Век — суданская беженка, которая изменила стандарты красоты
Родилась: 1977, Южный Судан
Факт: В 7 лет бежала из Судана в Лондон (гражданство получила в 2013). В 1995 году открыта агентом в лондонском парке. Первая африканская модель на обложке Elle (1997, ноябрь). В 2000 году назначена послом доброй воли ВОЗ. Активистка — работает с беженцами в Дарфуре, Южном Судане, Сомали.
Цифры: Контракты с Chanel, Givenchy, Gucci, Moschino. Состояние — $8 млн.

26. Карли Клосс — балерина, которая стала кодером
Родилась: 1992, Чикаго
Факт: Тренировалась в балетной школе, но рост 185 см сделал карьеру невозможной. В 15 лет — контракт с Elite Model Management. «Топ-модель по-американски» — ведущая с 2025 года (заменила Тайру Бэнкс). В 2015 году основала Kode With Klossy — бесплатные лагеря программирования для девочек. 12 000+ выпускниц. Замужем за Джошуой Кушнером (брат Иванки Трамп) с 2018.
Цифры: $13 млн — заработок в 2016. Состояние — $40 млн.

27. Кэндис Суонепул — африканка, которая заработала $7 млн за один показ
Родилась: 1988, Мфулени, ЮАР
Факт: Открыта на блошином рынке в Дурбане в 15 лет. В 2010 году стала ангелом Victoria's Secret. В 2013 году заработала $7 млн за один показ (рекорд для модели). В 2018 году основала Tropic of C — бренд купальников из переработанных материалов. В 2024 году — возвращение на подиум Versace в 36 лет.
Цифры: $25 млн — состояние. Два сына (2016, 2018).