В феврале 1994 года по всем российским телеканалам начала крутиться реклама. В ней простой мужик в кепке по имени Лёня Голубков рассказывал, что вложил деньги в МММ и теперь может купить жене сапоги. Потом новая серия: уже шуба. Потом поездку на море. Потом дом в Париже.
Лёню Голубкова придумал Сергей Мавроди. Актёр Владимир Пермяков получал за съёмочный день 200-250 долларов. Всего сняли 16 роликов.
Люди несли деньги.
К августу 1994 года через МММ прошли, по разным оценкам, от двух до пятнадцати миллионов человек. Цена акции за полгода выросла в 127 раз.
Настоящих акций не было.
Сергей Мавроди родился в 1955 году в Москве. Закончил Московский институт электронного машиностроения. Работал инженером. Ничем не выделялся.
В 1989 году вместе с братом Вячеславом и его женой Ольгой Мельниковой он зарегистрировал кооператив «МММ». Аббревиатура образована от первых букв фамилий основателей: Мавроди, Мавроди, Мельникова. Поначалу компания торговала импортной оргтехникой: компьютерами, принтерами, копировальными машинами. Это был честный бизнес.
Потом Мавроди нащупал другое.
В начале 1994 года МММ выпустило акции и начало продавать их населению. Схема работала так: компания сама устанавливала цену своих акций и каждую неделю её повышала. Покупаешь сегодня за тысячу рублей, через месяц можешь продать за пять тысяч. Государство только что разрешило свободную торговлю ценными бумагами, законодательство не поспевало за рынком, и формально всё выглядело законно.
Так работала логика акций МММ: «Сегодня всегда дороже, чем вчера».
Никакого бизнеса за этим не стояло. Деньги новых вкладчиков шли на выплаты старым. Это классическая финансовая пирамида: схема работает, пока растёт приток новых участников. Когда приток останавливается, она рушится.
Мавроди прекрасно это понимал.
Рекламная кампания с Лёней Голубковым была гениальной по простоте. Лёня был не богачом и не финансистом. Он был таким же, как все. В кепке, с простой речью, с понятными желаниями: сапоги жене, шуба, море. Люди смотрели и думали: если у него получилось, получится и у меня.
Очереди у офисов МММ выстраивались с рассвета. Люди приезжали из других городов. Пенсионеры вкладывали последние сбережения. Учителя, врачи, рабочие. Успевшие получить выплаты рассказывали соседям. Соседи приходили следом.
Полицейские у отделений МММ были их клиентами.
23 июля 1994 года налоговая служба России объявила, что одна из структур МММ, компания «Инвест-консалтинг», уклоняется от уплаты налогов. В ответ Мавроди своим личным указом снизил стоимость акций в 127 раз: с 125 000 рублей до 1 000 рублей. Одним объявлением. За одну ночь.
Это была не ошибка. Это было решение.
Тысячи вкладчиков потеряли сбережения мгновенно. Перед офисами МММ начались стихийные митинги. Люди требовали денег назад. По стране прокатилась волна суицидов среди разорённых вкладчиков. Точные цифры не установлены,, но сообщения шли из разных регионов.
Мавроди не вышел к людям. Он дал интервью телевидению. Сказал, что во всём виновато государство: это налоговики спровоцировали панику и обрушили схему, которая иначе работала бы вечно.
Значительная часть вкладчиков ему верила.
4 августа 1994 года Мавроди арестовали по обвинению в уклонении от уплаты налогов. Прямо из своей квартиры. Из тюрьмы он объявил о выдвижении в депутаты Государственной думы по одномандатному округу в Подмосковье. По российскому законодательству депутатский иммунитет защищал от уголовного преследования. Вкладчики МММ, которые ещё надеялись получить деньги назад, голосовали за него.
Он выиграл выборы.
Из тюрьмы его выпустили. Депутатом он пробыл до 1995 года. Дума лишила его полномочий за систематическое непосещение заседаний. В 1996 году он баллотировался в президенты России. Набрал около 100 000 голосов.
В 1997 году МММ было официально признано банкротом. Долги перед вкладчиками так и не были погашены.
В 2003 году Мавроди снова арестовали. Он скрывался почти девять лет, меняя квартиры в Москве. Суд приговорил его к четырём с половиной годам. Формально за мошенничество, хотя сам он до конца жизни настаивал: МММ было законным бизнесом, который уничтожило государство.
В 2011 году, выйдя на свободу, он запустил МММ-2011. Потом МММ-2012. Потом в 2014 году MMM-Global, ориентированный на страны Африки. Каждый раз схема была та же самая. Каждый раз находились люди, которые несли деньги.
26 марта 2018 года Мавроди умер в Москве от сердечного приступа. Ему было 62 года. После него осталось исполнительных листов на 1,6 миллиарда рублей долгов перед вкладчиками.
Ни копейки из них выплачено не было.
Тут полезно остановиться на одном факте. МММ породило около 1700 других финансовых пирамид по всей России: «Хопёр-Инвест», «Русский дом Селенга», «Властилина», «Гермес-Финанс». Все они работали по той же модели. Всех их запустил успех Мавроди.
Один человек не просто обокрал миллионы людей. Он создал индустрию.
Источники
📄 Wikipedia, «МММ (финансовая пирамида)»: https://ru.wikipedia.org/wiki/МММ
📄 Wikipedia, «Мавроди, Сергей Пантелеевич»: https://ru.wikipedia.org/wiki/Мавроди,_Сергей_Пантелеевич
📄 Lenta.ru, «Биография Сергея Мавроди: как построил пирамиду МММ, почему она рухнула», декабрь 2024: https://lenta.ru/articles/2024/12/19/sergey-mavrody-biografia/
📄 RBC Life, «Леня Голубков и Просто Мария. Как МММ захватила огромную телеаудиторию», январь 2024: https://www.rbc.ru/life/news/65ba57869a7947c21b56e81d
📄 РБК, «Основатель МММ Мавроди оставил долги на 1,6 млрд», июль 2024: https://www.rbc.ru/society/23/07/2024/669f45bc9a79473f4c6fcb3d
📄 РИА Новости, «Акционерное общество МММ» — хронология событий: https://ria.ru/20180326/1517286905.html
📄 Wikipedia, «Лёня Голубков»: https://ru.wikipedia.org/wiki/Лёня_Голубков
Читайте также: