Здравствуйте, дорогие читатели!
90-е, видеосалон, запах пластика и нагретой магнитной ленты. Мы покупали чистые видеокассеты VHS — такие чёрные кирпичики, которые потом так вкусно щёлкали в магнитофоне. Классический хронометраж той кассеты — 180 минут. И туда, как по взмаху волшебной палочки, влезало ровно два фильма по полтора часа. Два! Хочешь — боевик со Шварценеггером, хочешь — комедию с Джимом Керри. И никаких лишних телодвижений.
Чуть позже, когда кино стало понемногу «пухнуть», появились кассеты на 240 минут. Туда уже можно было записать два фильма по 1 часу 50 минут. Хотя, честно скажу, в те времена таких картин было не так уж много.
А что мы видим сейчас? Сюрреализм какой-то.
Приходишь в кинотеатр — и у тебя в глазах рябит от цифр: 2 часа 45 минут, 3 часа 10 минут, и даже 4 часа! Что это? Фильм или «Что? Где? Когда?» с рекламными паузами?
Вот вам цифры, которые меня лично слегка пугают. Последний Джеймс Бонд «Не время умирать» — 2 часа 45 минут. «Мстители: Финал» — за 3 часа перевалили. А уж Зак Снайдер со своей «Лигой справедливости»... вы только представьте — 4 часа! Это половина рабочего дня.
Признаюсь честно, иногда высидеть такой марафон — та ещё задача. Ноги затекают, мысль плывёт, а в голове назойливо вертится вопрос: когда уже этот герой умрёт — ну, то есть фильм закончится? И я всё чаще задумываюсь: откуда взялась эта мода на бесконечный хронометраж? Почему режиссёры больше не могут (или, прости господи, не хотят) рассказать историю за классические 90 или 100 минут?
Давайте порассуждаем. Я, как человек, который пересмотрел горы видеокассет, вижу здесь несколько вполне конкретных, почти детективных причин.
Первая причина
Раньше всё упиралось в простую экономику. Владельцы кинотеатров (особенно тех, где был всего один зал) любили фильмы покороче — так же сильно, как я люблю, когда в очереди передо мной не пять человек, а один. Логика железная: чем короче фильм, тем больше сеансов можно «впихнуть» в один день. Тем больше билетов продать. Студии тоже были в этом заинтересованы — им с каждого сеанса капала копеечка. Поэтому большинство картин строго укладывались в 120 минут.
Но за последние 30 лет количество экранов, особенно в США, выросло в разы. Наступила эпоха огромных мультиплексов, где в одном здании работает по 15–20 залов. И теперь длина картины уже не играет такой критической роли. Сеансы можно распределить так, что зритель всё равно придёт и купит билет.
Вторая причина
Интересно, что мы уже проходили этот всплеск моды на длинное кино. Это было в конце 50-х и в 60-е годы, когда телевидение начало активно отвоёвывать у кинотеатров зрителей. Чтобы вытащить человека из уютного домашнего кресла, Голливуд начал снимать грандиозные, масштабные эпопеи — такие, что на них без антракта было не взглянуть.
Помните «Бен-Гура» (1959)? 3 часа 32 минуты. «Лоуренс Аравийский» (1962) — 3 часа 36 минут. Даже мюзикл «Звуки музыки» (1965) — почти три часа! На этих фильмах в кинотеатрах делали антракты. Серьёзно: зажигался свет, зрители шли разминать ноги и обсуждать, что же будет дальше. Это было целое событие.
Сегодня история повторяется. Только теперь кино борется не с обычным ТВ, где шла реклама «Золотая чаша», а с бездонными стриминговыми платформами. Зритель привык смотреть сериалы запоем, серию за серией, по 10 часов подряд (ну, почти). Чтобы конкурировать с этим потоком, большое кино пытается стать таким же монументальным и «всеобъемлющим». Мол, смотрите нас — мы тоже длинные!
Третья причина
Ещё одна причина — современные экранизации. Многие крупные фильмы основаны на книгах или комиксах. Попробуйте сжать сюжет 500-страничного романа до двух часов! Это всё равно что запихнуть слона в посудную лавку. Студиям приходится либо разбивать фильм на несколько частей (чтобы мы ждали и мучились), либо делать одну, но очень длинную картину.
И здесь огромную роль играют фанаты. Они могут найти любую оплошность. Они помнят каждую строчку из книги. Сегодня они имеют колоссальное влияние на индустрию через интернет. Если режиссёр вырежет любимую сцену из книги, его просто уничтожат в соцсетях. Забросают виртуальными тухлыми помидорами. Поэтому авторы стараются вместить в фильм как можно больше.
Правда, бывают и обратные, почти абсурдные ситуации. Вспомните «Хоббита». Небольшую детскую повесть Толкина (там страниц 300 с картинками) Питер Джексон умудрился растянуть на три трёхчасовых фильма! И это, на мой взгляд, уже чистая коммерция. Но фанаты всё равно смотрят, потому что Толкин есть Толкин.
Четвертая причина
Наконец, в индустрии сложился негласный стереотип: если фильм длинный — значит, он серьёзный, глубокий, претендующий на величие и место в учебниках. Короткий фильм — так, для улицы, чтобы скоротать вечерок.
Посмотрите на статистику: «Титаник» — 3 часа 14 минут (11 «Оскаров»). Корабль плывёт медленно, тонет ещё медленнее. «Властелин колец: Возвращение короля» — 3 часа 21 минута (11 «Оскаров»). Хоббиты идут пешком — далеко. «Аватар» — 2 часа 42 минуты. Там синие люди летают на драконах, и это тоже требует времени: пока его найдешь, пока оседлаешь и так далее.
И знаете, зритель тоже поддался этой иллюзии. Билет в кино сейчас стоит от 400-600 в регионах, и в Москве от 500 до 2000(если вы хотите VIP зал). Покупая его, мы подсознательно хотим получить «больше контента за те же деньги». Три часа — вот это да! А полтора — обманули, недодали.
Вместо финала
Честно скажу, я не против длинных фильмов, если они действительно захватывают. Как в «Титанике» — я помню, даже не заметил, как пролетело время. Или в наших «Семнадцати мгновениях весны» — там 12 серий, но я готов смотреть их бесконечно.
Но когда трёхчасовой хронометраж наполняют бессмысленными спецэффектами, затянутыми диалогами («Как дела? — Хорошо. — А у тебя? — Тоже. Пойдём кофе попьём? — Пойдём...» — и так 20 минут), пустыми сценами просто ради «масштаба» — это вызывает у меня только глухое раздражение. И желание нажать «перемотка».
Искусство режиссёра — ведь это не только умение снять красиво и дорого. Это ещё и умение отсечь лишнее. Умение рассказать сложную историю лаконично, без потери смысла.
Впрочем, история циклична. Я уверен, что совсем скоро зритель (и мы с вами в том числе) окончательно устанет от этих трёхчасовых марафонов. Ноги устанут, глаза устанут, мозг устанет. И мода на крепкие, сбитые, динамичные фильмы по 100–120 минут обязательно вернётся.
А как вы относитесь к длинным фильмам? Легко ли вам высидеть в кинотеатре три часа? Пишите, очень интересно.
Удачи вам, берегите своё время и смотрите кино, в котором нет ни одной лишней минуты! Чтобы потом не жалеть, что можно было за это время полезным делом заняться.
До встречи!
С уважением, Дмитрий.
*Все фото взяты из открытых источников.
Нравятся такие истории? Если да — дайте знать, поставьте лайк, и я найду еще интересный материал.
Спасибо за вашу активность!
Если вам понравилось, подпишитесь, пожалуйста, на канал и прочтите также мои прошлые лучшие статьи: