Когда- то мы были маленькими, а деревья казались большими. Так родился художественный образ детства.
Но в природе бывает по-другому - деревья были маленькими, а стали большими.
И мы понимаем, сколько лет прожито и осталось позади.
Попытка возвращения в молодость
Один из отрезков маршрута нашего автомобильного путешествия в мае прошлого года начинался от Ульяновска и заканчивался на границе области с соседней Мордовией.
Нет, в Ульяновск мы не перелетели из Москвы по воздуху, а прошли на машине путь от Йошкар-Олы.
И оказались в городе на Волге не случайно. Во-первых, мы заранее договорились, и здесь в праздничные дни нас ждала в гости семья Светланы/"Удачницы", автора интереснейшего садового канала на Дзен.
Кроме того, много знаменательных событий было связано с этим городом в мои молодые годы.
Дальше наш путь продолжился, но это уже важная тема другой статьи, ожидающей выхода в свет.
Однако, именно на этом коротком отрезке пути чуть больше 100 км по Ульяновской области, который мы на своем автомобиле - рабочей лошадке, привычной к нашим частым поездкам, преодолели примерно за час. Я же все время вглядывалась в проплывающие пейзажи, стараясь не пропустить некогда знакомые места.
И все это время вспоминала, размышляла и мне хотелось поделиться с вами воспоминаниями о том, как и с кем я оказалась в той же точке, где Ульяновская область по основной трассе Ульяновск - Саранск граничит с Мордовией.
С тех пор без малого 50 лет миновало, но многое для меня тогда было впервые.
За неделю до первых приключений, поджидавших автомобилистов в пути
То жаркое лето, как всегда, родители и младшая сестра проводили в поселке во Владимирской области у бабушки и дедушки, и оно уже близилось к концу.
Я, завершив свои студенческие дела в Москве, присоединилась к семье.
- Там я впервые увидела знаковую семейную покупку: новенький москвич-412 невообразимого канареечного цвета.
Родители уже совершили на этом транспортном средстве первый большой авто пробег от Уфы до поселка Уршельский.
Машинка справилась с броском на 2000 км, только внутри нее все громко и подозрительно гремело и дрожало.
Она уже была разобрана руками отца на отдельные части, которые были разложены на одеяле во дворе под окошком.
Потом она была собрана с помощью советов мужской части соседей-умельцев, которые круче мотоцикла с коляской раньше ничего не видели и проявляли повышенный интерес к занятиям "городского" жителя и его автомобилю.
На это ушел весь папин отпуск.
- Тогда же я впервые услышала новость, что родители решили навсегда покинуть столицу Башкирии, где прожили больше 10 лет, где родилась моя младшая сестра, и перебраться поближе к Москве.
Мне было предложено присоединиться и проделать вместе со всеми обратный путь, чтобы попрощаться с друзьями и любимым городом.
Так мы вчетвером:
- папа - за рулём,
- мама - на штурманском месте с атласом автомобильных дорог на коленях,
- мы с сестрой на заднем сидении, -
рано утром собрались в дальнюю дорогу.
Первое в моей жизни путешествие на автомобиле
Первым населенным пунктом на единственном автомобильном пути должен был стать Гусь-Хрустальный в 30 км от нашего посёлка.
Грунтовую дорогу недавно частью заменили на бетонку, а частью отсыпали гравием.
Трястись не меньше часа "со скоростью мясорубки" - было совсем лишено привлекательности.
Машина предательски скрипела и чихала. Это грозило тем, что Гусь-Хрустальный может стать одновременно и последним пунктом дальнего маршрута.
На выезде из старинного городка машинку отогнали и поставили в очередь на обслуживание в СТО (Станция технического обслуживания) рядом с единственной на район бензоколонкой.
Да, была такая сервисная служба, ориентированная на немногочисленных отечественных автомобилистов.
Несмотря на то, что в очереди мы были вторыми, покинули мы площадку ближе к вечеру.
Отсутствующую запчасть (была ли она изначально предусмотрена в конструкции, но ее забыли поставить или же она затерялась в процессе ремонта?) удалось разыскать и поставить на место.
Было решено не возвращаться, но продолжить путь.
Только изменить маршрут. Таким образом, на лесной развилке мы повернули не налево - в сторону Владимира, а направо - на Муром.
Ночь застала нас на пустой дороге под городком Лукоянов.
Первое предзнаменование
Даже подозревать тогда было нельзя, что город Лукоянов будет связан семейными узами с моим будущим мужем. Что именно отсюда из дядюшкиного сада приедут к нам в Лесной Городок не только яблони, но и знаменитая сирень. Именно сюда мне предстоит не однажды возвратиться.
Сумерки сгущались, и мы искали место, чтобы переночевать.
Первый в жизни ночлег в гостинице
В Лукоянове я впервые познакомилась с особенностями советского гостиничного сервиса.
Вернее, с его отсутствием.
Точнее, здание под названием "Гостиница" имелось.
Большая комната в три окна со скрипучим шкафом, обеденным столом и тремя стульями, с тремя узкими кроватями с видавшими виды матрасами на продавленной панцирной сетке была. Выдали путешественникам 4 байковых одеяла и 4 подушки.
Четвертому (на которого рассчитано не было, и мама долго утрясала тему о цене вопроса) было предложено на ночь занять свободное место на столе.
Машину с трудом удалось загнать во двор, и папа для надежности закрыл все ее двери на ключ.
Принесли кипяток в чайнике. Поужинав тем, что захватили с собой из дома, я убрала остатки еды и заняла место на столе.
В это время папа и мама уже свалились без задних ног и сладко похрапывали. Сестренка терла глаза, но героически отказывалась занимать последнюю кровать. Потом сон сморил и её.
И только я до утра ворочалась на жестком столе, вслушиваясь в мышиные игры, не смолкающие и кажущиеся в ночной тишине шагами Командора.
Пронеслась мысль завернуться в одеяло и переночевать в машине. Однако найти в темноте желанный ключ не удалось.
Промаялась я, пока один за другим не начали просыпаться родные.
Выехать с рассветом, чтобы наверстать упущенное время, - не сложилось.
Пока совершали утренний туалет, чистили зубы, грея воду в ведре и поливая себе из ковшика, пока ждали, что принесут свежую воду для питья, пока...папа сам с помощью мамы искал ключи от машины!...
Наконец, все образовалось, и мы позавтракали, разложив снедь на капоте автомобиля и заварив чай прямо в гостиничных граненых стаканах.
Чайные пакетики тогда никому и не снились!
Остатки питьевой воды мама предусмотрительно налила в термос, и она бултыхалась на самом дне.
Если бы заранее знать, что в этих каплях будет наше спасение!
Автомобиль - не роскошь, а средство передвижения!
- То, что Москвич-412 частично соответствует второй части этого утверждения Ильфа и Петрова, мы успели понять, одолев первые две сотни километров.
- То, что роскошь - это понятие несовместимое с этим средством передвижения, мы поняли, как только въехали на территорию Мордовии.
Виновата ли мама, наугад ткнув пальцем в карту?
Или же дорог в нужном направлении не было вообще?
Несколько часов подряд мы, как герои бессмертного романа "Золотой телёнок", "ударяли пробегом по бездорожью и разгильдяйству"!
Примерно в тех же местах, но не в двадцатых, а в семидесятых годах двадцатого века!
Последнее, что я помню отчетливо:
в клубах пыли прямо из под колес вылетают жирные белые гуси, решившие перейти дорогу в неположенном месте;
разлетающиеся белые гусиные перья да еще белые наличники на черных бревенчатых избах;
Ни кустика, ни деревца. Ни одного живого человека. Только пыль и зной.
Второе предзнаменование
В течение дальнейших долгих лет Мордовия представлялась мне именно такой.
И это та Мордовия, родом из которой был неизвестный, не вернувшийся с войны наш дедушка по материнской линии и вся его родня, оставшаяся только в семейных легендах .
Та конкретная Мордовия, в которой родилась, воспитывалась и закончила среднюю школу мама наших старших внуков, и куда они продолжают стремиться на каникулы, чтобы проведать живущую там вторую родную бабушку - мать первой жены нашего старшего сына.
Заблудившиеся в полях Мордовии
Чернозёмы Поволжской автономной республики чуть не сыграли роковую роль в судьбе доверчивых автомобилистов.
Мы не застряли в его толще только благодаря тому, что стояла сушь, и не было распутицы.
Однако мельчайшие частички чернозёма беспрепятственно проникали во все щелочки и внутренности машины, покрыв толстым слоем салон, всё и вся, что было внутри .
Папа упорно вел машину, ориентируясь по тусклому солнцу, пробивавшемуся в лобовое стекло сквозь запыленные окна.
Не стоит упоминать, что "дворники" быстро выработали свой ресурс?
Разобрать запыленные буквы в автомобильном атласе и тонкую сетку нанесенных на карту дорог было невозможно.
Мы же с сестрой всего пути и его ужасов почти не заметили.
Устроившись валетом на заднем сидении мы сладко спали, накрыв лица носовыми платочками (этот аксессуар был в нашем детстве и юности обязательной принадлежностью гардероба!)
Изредка я пробуждалась - и тогда, как в страшном сне, мне являлись лица родителей, ставших почему-то похожими на негров.
Не разбираясь, что и почему я предпочитала вновь погрузиться в тяжелый сон.
Помню, как мама давала папе приложиться к термосу и отпить глоток. Как смачивала носовой платок на его лице, чтобы водителю через него было легче дышать.
И еще в ушах стоял заразительный мамин смех.
Ни мама, ни я, ни даже тринадцатилетняя сестренка не претендовали на воду и терпели жажду, зная, что несколько капель спасут только одного.
Сколько времени прошло с момента старта и блуждания по территории Мордовии - трудно сказать.
Но вот показался дорожный знак, информирующий, что Мордовия позади!
Еще через несколько сотен метров прямо под знаком "Ульяновская область" мы выехали на асфальтированное шоссе!
Еще через десяток метров пересекли мост через реку Сура.
Но на этом наши приключения только приближались к кульминации.
Пленники песчаного берега
Злую шутку с путешественниками сыграл успокаивающий вид надежного дорожного покрытия и блестевшая водная поверхность реки, плавно катившей свои воды.
Папа резко свернул влево, съехал с дороги, открыл водительскую дверь и ринулся к реке в надежде найти в ней охлаждение и очищение.
Мы же в это время оглядели широкий пляж, с трудом выбрались наружу и увидели, что... машина всеми четырьмя колесами увязла в песке.
Одновременно на глаза попался чертыхающийся и отплевывающийся отец, трусцой возвращающийся к нам.
Только после этого до нашего сознания долетел витающий в воздухе смрад.
Волны Суры медленно несли целые лепёшки навоза, и конца этому потоку не было!
Вот такая иллюстрация к греческому мифу о подвиге Геракла, очистившему Авгиевы конюшни, открылась нам на берегах русской реки.
Избавление из плена
Хоть и не автомобилистка, но девушка рациональная, я предложила нарубить тальник и попытаться подложить его под колеса, предварительно хотя бы частично откопав их. Затем пролить эту "гать" водой из реки и попытаться сдвинуться с места, нажав задний ход.
Папа немедленно меня раскритиковал, но других предложений не поступило! Ни жилья поблизости, ни, тем более, мобильной телефонной связи!
Хочешь - не хочешь, но нужно было шевелиться, пока мозги окончательно не расплавились на жаре.
И мы приступили к работе:
- папа резал перочинным ножичком тальник;
- сестренка относила прутики к машине;
- я откапывала колеса столовой ложкой;
- мама ходила к реке, черпала алюминиевой кружкой вонючую воду и лила ее на прутья.
Ничего более бессмысленного и одновременно более смешного в своей непонятности трудно было себе представить!
Но самое смешное было еще впереди.
Несколько часов спустя папа сел за руль и скомандовал:
"Толкайте!"
Команда "толкателей" состояла из девочки-подростка, второй девушки - соплей перешибёшь и маленькой полной женщины средних лет.
Мы втроем честно упирались в капот и честно толкали, пока наша смешливая от природы мама не сползла от хохота с капота на песок.
Машина не сдвинулась ни на сантиметр.
Отец в ярости выскочил наружу и снова бросился к реке. Но на этот раз он с разбегу, презрев свою врожденную и усиленную обстоятельствами брезгливость, нырнул с головой в навозную жижу.
Подъехавшие в этот момент на мотоцикле с коляской два парня и девушка застали картину:
- стоит "по грудь" в песке ярко-желтая машина;
- женщина катается на песке от хохота, сжимая в руках алюминиевую кружку;
- рядом с ней сидит девушка с разметавшимися по плечам рыжими кудрями с перочинным ножиком в одной руке и столовой ложкой в другой, готовая умереть от хохота;
- между ними прыгает и хохочет белокурый ангел.
И вдруг неожиданно из воды выскакивает Водяной: весь в тине, водорослях и еще в чем-то духовитом.
Догадались, что это и был наш отец?
Ребята оказались не робкого десятка.
Они быстро все поняли и, не дожидаясь объяснений и просьб: натаскали охапками валежник, откопали саперной лопаткой колёса, пролили песок водой из ведра. Все-то у них было под рукой. И девушка активно участвовала в вызволении попавших в переплет.
Потом прицепили трос одним концом к машине, другим - к мотоциклу. Один из ребят сел за руль автомобиля, другой - на мотоцикл.
В одну секунду наша машина вновь стояла на асфальте!
А спасители поехали своей дорогой, взяв малую толику рубликов в качестве вознаграждения.
Папа уже сам развернул свою ласточку в нужном направлении, и мы тронулись дальше.
Ребята подсказали, что примерно через 60 км нам встретится зона отдыха с чистыми озерами, а еще через пару десятков километров мы прибудем в Ульяновск.
На том же берегу пятьдесят лет спустя
И вот я вновь на том же берегу, пусть и едем мы с мужем в обратном направлении.
Но сам берег стал неузнаваем. Никакой песчаной косы не разглядеть через стволы и сплетенные ветви тальника, одевшие берег пышным зеленым одеялом.
Пятьдесят лет назад редкие кустики, разбросанные то здесь, то там, не давали даже намёка на тень, чтобы укрыть страдающих от жары путешественников.
Зато с их помощью нам удалось выбраться из западни.
Вот такую историю хранит моя память о первом авто путешествии, совершенном в моей двадцатилетней юности.
Я посвящаю эту статью памяти моих родителей:
На этом я прерву свои воспоминания, потому что мы с вами уже вплотную приблизились к знаменательной дате, связанной с великим русским поэтом А.С. Пушкиным.
Недолго постояв у кромки дороги и убедившись, что майский воздух чист и свеж, мы с мужем продолжили наш путь к цели - селу Большое Болдино.
Следующую статью я посвящу поэту и его имению в Нижегородской губернии, которое нам довелось посетить.
Татьяна Свирина