«Не думайте, что я несерьезно относился к своему первому браку, хотя он с самого начала не был идеальным, — признавался Ричард Гир. — Но я не хотел потерять Синди. И наверное, во многом это моя вина, что мы расстались. Она очень хотела детей, а я тогда не был готов брать на себя такую ответственность, тем более что ясно видел — мы с ней движемся по разным дорогам».
В конце восьмидесятых годов прошлого века Америка затаив дыхание следила за двумя восходящими звездами, чьи имена уже тогда обещали войти в историю. С одной стороны была Синди Кроуфорд — молодая девушка из штата Иллинойс, которая за считаные годы превратилась из застенчивой студентки в одну из королев подиума. Вместе с Наоми Кэмпбелл, Линдой Евангелистой, Клаудией Шиффер и Кристи Терлингтон она навсегда изменила лицо модной индустрии: эти пять женщин перестали быть просто манекенщицами, они стали брендами, иконами, чьи лица узнавали даже те, кто никогда не открывал глянцевые журналы. С другой стороны сверкал Ричард Гир — 38-летний актер, уже успевший утвердиться в статусе главного голливудского любовника. После «Американского жиголо» и «Красотки» миллионы женщин по всему миру вздыхали при одном лишь упоминании его имени. В Ричарде счастливо и почти невероятно сочетались обаяние романтического героя, интеллектуальная глубина и серьезное увлечение тибетским буддизмом, что придавало образу ореол загадочности и духовной зрелости.
Их встреча была предопределена самой логикой славы. Это случилось на вечеринке в доме знаменитого голливудского фотографа Херба Ритца — человека, который дружил со звездами не потому, что был одной из них, а потому, что именно от его вдохновения во многом зависело их восхождение к олимпу. Синди, все еще немного ошарашенная масштабом своей новой известности, очутилась в доме, полном знаменитостей. И среди них был он — Ричард Гир, чей взгляд, казалось, видел не просто модель с обложки, а кого-то больше. Для Синди это был момент, когда реальность вдруг догоняет мечту, для Ричарда — встреча с юной красотой, очарованию которой было сложно сопротивляться.
Красное платье и кольца из фольги
Уже в 1991 году они появились вместе на церемонии вручения премии «Оскар» — и мгновенно вошли в историю, правда, не столько кино, сколько моды. Синди, размышляя о том, что надеть на это событие, рассудила с прагматизмом профессионалки: «Что модели умеют делать лучше всего? Хорошо носить одежду. А значит, я просто обязана выглядеть великолепно. Я еду на «Оскар» — значит, должна выглядеть как настоящая, черт возьми, супермодель!» Выбор пал на красное платье от Versace с глубоким декольте и дерзким разрезом, которое впоследствии удостоилось собственной страницы в Википедии и породило бесчисленные подражания. Но всем, включая саму Синди, было очевидно: без «мистера Голливуд» рядом она вряд ли оказалась бы на этой легендарной красной дорожке. Гир был не просто спутником — он был пропуском в высшее общество, порталом в мир, о котором модели могут только мечтать.
Позднее в том же году случилось то, что журналисты назвали самой безумной свадьбой десятилетия. Это произошло спонтанно, в Лас-Вегасе — городе, где грань между сном и явью, между искренностью и игрой стирается. «Мы с Ричардом встречались уже несколько лет, — рассказывала Кроуфорд позже. — И в какой-то момент я спросила: «Ну так что, мы женимся или как?» А он ответил: «Поехали сегодня вечером в Вегас»…
Это была совсем не та свадьба, о которой Кроуфорд мечтала в детстве. Вместо белого платья — темно-синий костюм от Armani (отличный, но не для такого дня). Вместо золотых колец — забавные поделки, скрученные из фольги в последнюю минуту, потому что никто не догадался купить настоящие украшения. Вместо толпы гостей — несколько самых близких людей. Шафером был сам Херб Ритц, он же и фотографировал эту импровизированную церемонию. Ни флориста, ни шеф-повара, ни списка гостей — ничего из классических атрибутов свадебного великолепия, которое мир ожидал бы увидеть на бракосочетании супермодели и одной из главных кинозвезд планеты.
И все же в этом безрассудстве была своя поэзия. Позже, когда страсти улеглись, у них появились настоящие обручальные кольца с выгравированной тибетской мантрой «Ом мани падме хум» — священной фразой, которая на протяжении столетий звучит в буддийских монастырях, неся в себе идеи сострадания, преображения и бесконечного сочувствия ко всему живому. Вместе они путешествовали по Индии и Непалу, вместе практиковали медитацию. Казалось, этот брак будет не просто союзом двух красивых людей, а встречей душ, соединенных древней восточной мудростью. Но, как часто бывает в жизни, эйфория первых лет скрывала под собой то, что называют подводными камнями…
Трещины под позолотой
Брак, заключенный с такой поспешностью и такой страстью, продлился всего четыре года. И главным виновником его крушения стала не измена, не скандал и даже не давление папарацци. Причина была гораздо тоньше и глубже — разница в возрасте в 17 лет и нежелание Гира иметь детей.
Синди позже откровенно рассказывала об этом в документальном сериале «Супермодели»: «Мне было всего 22 года. Я была молодой женщиной, которая все еще пыталась понять, кто она такая и кем хочет стать. Я глубоко убеждена, что для женщины возраст от 20 до 30 лет — это время, когда она начинает обретать себя, ощущать собственную силу и находить опору в своем внутреннем стержне. И делать это — меняться, расти, — находясь внутри отношений, невероятно сложно. Потому что то, на что изначально соглашался твой партнер, вдруг перестает соответствовать тому, кем ты стала». Эти слова — ключ ко всей их истории. Кроуфорд признавалась, что в те годы была куда более склонна подстраиваться под любимого человека: «Тебе нравится бейсбол? Мне тоже. О, ты всерьез увлекаешься тибетским буддизмом? Возможно, и мне это будет интересно. Ладно, я пойду за тобой». Но со временем, по ее словам, начала думать иначе: «Постойте, я не хочу все время просто следовать за кем-то — иногда я хочу идти рядом, плечом к плечу, а порой и вести за собой».
Взросление и осознание себя подкреплялось еще одним обстоятельством. Синди хотела детей — это желание становилось с годами все острее. Ричард же не был готов к отцовству. Возможно, он, всегда отличавшийся скрытностью и серьезным отношением к жизни, просто не считал свою молодую жену достаточно зрелой для того, чтобы стать матерью его ребенка. А может быть, он с самого начала видел, что они движутся по разным дорогам и дети не смогут спасти то, что уже начало разрушаться изнутри. «Мы были друг для друга кем угодно, но не друзьями — в смысле, равными партнерами, — признавалась Кроуфорд. — Ведь я была совсем юной, а он был Ричардом Гиром». То есть статус, легенда, публичный образ оказались тяжелее живой человеческой связи. Когда же Синди начала взрослеть и обретать собственное «я», оказалось, что изменить саму природу отношений, уже находясь внутри них, практически невозможно.
Развод прошел тихо и мирно, без громких заявлений и взаимных упреков. По наблюдению Кроуфорд, они не успели по-настоящему «переплести свои жизни» — а значит, и разрыв стал не слишком болезненным. Никто из них никогда не опускался до того, чтобы поливать бывшего супруга грязью, но тема брака и развода на долгие годы стала для обоих табу. В своих мемуарах «Становление», вышедших в 2015 году, Синди даже не упоминает об отношениях с Гиром, объясняя это так: «Это не та тема, которой мне хотелось бы делиться. Если бы я чувствовала, что это может принести какую-то реальную пользу, возможно, рассказала бы больше. Но я не видела в этой истории ничего такого, из чего другие люди могли бы извлечь урок. К тому же мне хотелось проявить уважение». Однако Синди никогда не скрывала, что именно Ричард научил ее очень важной вещи — «как быть знаменитой». «Я наблюдала за ним, чтобы понять, как он выстраивает личные границы так, чтобы ему самому было комфортно, — признавалась модель. — Ричард — невероятно умный человек. Он интересен сам по себе и проявляет живой интерес к окружающему миру, и благодаря ему я узнала очень много нового. Это была замечательная глава в моей жизни».
Две разные дороги к счастью
После развода судьбы Кроуфорд и Гира разошлись, но, как выяснилось спустя десятилетия, оба вынесли из того неудачного опыта один и тот же урок: чтобы построить настоящую семью, нужно не пламя страсти и не блеск славы, а нечто гораздо более прозаичное и надежное — дружба, равноправие и терпение.
Синди оказалась более способной ученицей. Уже в 1998 году она вышла замуж за бизнесмена Рэнди Гербера, владельца престижных клубов и ресторанов. Самое удивительное в этой истории — обстоятельства их знакомства. Они встретились задолго до романа, в тот период, когда оба состояли в отношениях: Кроуфорд замужем за Гиром, а у Гербера — постоянная подруга. Эта нейтральная, лишенная флирта и охотничьих игр ситуация оказалась парадоксальным благословением. «У Рэнди в то время тоже была девушка, так что он, как и я, не искал новых знакомств, — объясняла Синди. — И это самое лучшее время для встречи с кем-то, ведь именно тогда вы остаетесь самими собой, не прибегая к каким-либо играм». Роман начался лишь после того, как оба стали свободны. И это были первые отношения в жизни Кроуфорд, фундаментом которых стала дружба, а не головокружительная влюбленность. «Все остальное приходит и уходит, совершает взлеты и падения, но если вам по-настоящему хорошо с человеком, то прочнее основы для прекрасного союза вы не найдете», — уверена она.
Свадьба на багамском острове Парадайз была полной противоположностью вегасскому экспромту. Элегантная церемония на берегу океана, всего девяносто гостей, никакой шумихи, традиционные клятвы, но с одним важным отличием: к алтарю жених и невеста вели друг друга сами. В этом жесте, придуманном Синди, которая так и не простила своего отца за измену матери, читалось глубинное желание строить отношения не на подчинении или опеке, а на равном партнерстве. В их браке родились двое детей — сын Пресли и дочь Кайя (та самая Кайя Гербер, которая сегодня сама успешно покоряет модельный олимп). На протяжении всех прожитых с Рэнди лет Кроуфорд неизменно шутила над слухами о проблемах в семье: «Знаете, есть много историй о том, как жены якобы говорили мужьям, что единственная женщина, с кем они могут позволить им изменить, — это Синди Кроуфорд. Но я всегда в таких случаях повторяю, что подобной сделки со своим мужем не заключала». А в День святого Валентина 2021 года она написала в блоге: «Я горжусь нами и той жизнью, которую мы создали. Даже когда все вокруг сходит с ума, объединив усилия, мы способны преодолеть любые трудности».
Ричард Гир: бог любит троицу
Гиру понадобилось гораздо больше времени, чтобы обрести такое же умиротворение. Он никогда не скрывал, что считает себя виноватым в разводе с Кроуфорд. «Не думайте, что я несерьезно относился к своему первому браку, хотя он с самого начала не был идеальным, — объяснял актер. — Но я не хотел потерять Синди. И наверное, во многом это моя вина, что мы расстались. Она очень хотела детей, а я тогда не был готов брать на себя такую ответственность, тем более что ясно видел — мы с ней движемся по разным дорогам. Возможно, имеет значение и разница в возрасте: я стал отцом только в 50 лет, когда уже постарел, помудрел…»
После развода с Синди актер женился на актрисе Кэри Лоуэлл — той самой «девушке Бонда» из фильма «Лицензия на убийство». Гир признавал, что эта женщина полностью изменила его жизнь. «Благодаря Кэри я научился рисковать и в профессиональном плане, не бояться, как раньше, совершить неверный выбор, — говорил он. — Я впервые почувствовал себя счастливым и научился радоваться жизни. И все это заслуга жены. Мы были взрослыми людьми, когда встретились. Уже побывали в браке. И поэтому не относились к нему с легкомыслием». Действительно, все сразу отметили перемены: угрюмый, редко улыбавшийся Гир вдруг расцвел, с удовольствием занимался воспитанием дочери жены от предыдущего брака и не мог нарадоваться на их сына — маленького Гомера (названного в честь отца актера). Но, увы, и этот, казавшийся таким правильным, союз распался через 11 лет. И 12-летняя разница в возрасте тут была не главной: Кэри всегда любила шумные вечеринки и светские рауты, которые Ричард терпеть не мог. Расставание прошло по всем канонам Голливуда — со сложным дележом имущества, разногласиями по вопросам опеки над ребенком...
К 2016 году, когда процесс развода наконец был завершен, Гиру исполнилось 67 лет. Казалось бы, поздновато для новой любви. И все же судьба приготовила ему третий акт, достойный голливудской мелодрамы, — с той разницей, что на этот раз все получилось по-настоящему. В 2018 году Ричард женился на испанке Алехандре Сильве, моложе его на 33 года. Девушка была не просто очередной красавицей: ее отец в свое время занимал пост вице-президента футбольного клуба «Реал Мадрид», она сама выросла в мире спорта и шоу-бизнеса и прекрасно понимала, на что идет. «Я не игнорирую эту разницу в возрасте, — заявила Алехандра в интервью испанскому журналу. — И понимаю, что значит быть замужем за голливудской звездой. Но когда между людьми существует такая сильная кармическая связь и такая мощная энергия, все проблемы исчезают сами собой. Он — самый скромный, чуткий, ласковый, внимательный, веселый и щедрый мужчина из всех, кого я когда-либо встречала. Как бы вы себя чувствовали, если бы каждое утро вас спрашивали: «Что сделало бы тебя счастливой сегодня?» Не проходит и дня, чтобы он не напомнил мне, как я важна для него». Сам Ричард вторит ей с непривычной для себя нежностью: «Я — самый счастливый человек во Вселенной. Да и как может быть иначе? Я женат на прекрасной женщине — умной, чуткой, стремящейся помогать людям; она веселая, терпеливая, умеет прощать, великолепно готовит и делает лучшие салаты на свете». А еще Алехандра родила мужу двоих сыновей — и Гир, хоть и на старости лет, погрузился в счастливое, полнокровное отцовство.
Два хеппи-энда
После расставания Синди Кроуфорд и Ричарда Гира прошло больше 30 лет. Они давно живут своими жизнями. А недавно случился трогательный эпизод, который лучше любых слов доказывает, что обиды забыты, а опыт осмыслен. Волею голливудских судеб дочь Синди, Кайя Гербер, и сын Ричарда, Гомер Гир, оказались на съемочной площадке одного шоу. Более того — они подружились. И их знаменитые родители, к изумлению папарацци, отбросили былую скрытность и взаимную неприязнь, чтобы вести себя по-дружески — ради детей. А что, это было бы забавно, если бывшей супермодели и голливудской звезде предстоит снова породниться…
Если попытаться сформулировать главный урок этой красивой и грустной истории, он будет звучать примерно так. Ричард и Синди были взаимно очарованы красотой, славой, блеском успешности. Но построить семью на этом шатком фундаменте оказалось невозможно. Им не хватило главного: равноправной дружбы, готовности идти рядом и того самого терпеливого «потом», которое преображает страсть в привязанность, а влюбленность — в любовь.
Тем не менее именно этот неудачный брак, поспешный и эффектный фейерверк, подарил им обоим бесценный компас. Кроуфорд, опередив бывшего мужа на добрых два десятилетия, создала семью на том, что советует всем: дружбе и равенстве. Гир, пройдя через два развода, наконец обрел тихую гавань в третьем браке — с женщиной, которая принимает его буддизм, его возраст и его славу без оговорок. Да, их история не стала классическим хеппи-эндом для двоих. Но все равно привела к счастливому финалу, даже двум. И пожалуй, это лучше, чем одна общая сказка. Потому что кольца из фольги, которыми они обменялись в том безумном Лас-Вегасе 1991-го, в конечном счете оказались настоящим золотом — золотом жизненного опыта, который дороже любых бриллиантов.
Кстати...
- Ричард Гир рассказывает, что он, Джулия Робертс и режиссер Гэрри Маршалл потратили немало времени, стремясь придать «Красотке» атмосферу легкости. Они постоянно что-то переписывали, добавляли, переосмысливали. «Мы все упорно трудились, чтобы картина вышла легкой и непринужденной, но при этом сохраняла некое таинственное «подводное течение», которое придало бы ей глубину и обеспечило бы долгую жизнь». На самом деле в первоначальном сценарии «Красотки» финал был куда более мрачным: герои не оставались вместе.
- Синди Кроуфорд в этом году исполнилось 60 лет. Проснувшись, она слушает Библию в аудиоформате, одновременно делая сухой массаж лица. Затем использует гуаша и очищающее средство, после чего применяет светодиодную палочку для светотерапии красным светом. Сухой массаж щеткой помогает удалить омертвевшие клетки кожи. Затем Кроуфорд выпивает столовую ложку яблочного уксуса и отправляется на «заземляющую» прогулку по траве. После — немного времени проводит в горячем джакузи. Перед тем как отправиться в спортзал, варит кофе, добавив в него мерную ложку коллагенового порошка.
- Вместе они путешествовали по Индии и Непалу. Казалось, этот брак будет не просто союзом двух красивых людей, а встречей душ, соединенных восточной мудростью.
- Их история не стала классическим хеппи-эндом для двоих. Но все равно привела к счастливому финалу, даже двум. И пожалуй, это лучше, чем одна общая сказка.