В детстве меня одновременно веселил и пугал до мурашек один эпизод из мультфильма «Незнайка на Луне».
Тот самый, про Остров Дураков. Помните? С виду настоящий рай для бездельника с яркими аттракционами, сладкой ватой, бесплатной едой и с полным отсутствием забот. Катайся на каруселях, пока не посинеешь. Но в финале от такой райской жизни коротышки теряют человеческий облик, с блаженной улыбкой скатываются по желобу и навсегда превращаются в баранов.
В детстве думаешь, что у авторов просто мрачная фантазия. А сейчас смотришь на это и понимаешь: так это ж документалка! Остров Дураков никуда не делся, ведь он просто переехал к нам в смартфоны и стал гораздо хитрее. Никто не тащит нас туда насильно, а мы заходим сами, охотно и платим за вход самым дорогим, то есть собственным вниманием и временем.
Чтобы понять, как эта ловушка работает, достаточно просто заглянуть в свой телефон. Открываете ленту соцсетей или короткие видео и всё, вы внутри. Создатели приложений вместе с маркетологами очень грамотно используют одну особенность нашего мозга. Они те самые кукловоды Спрутса. Главный инструмент тут — дофамин. Принято считать его «гормоном удовольствия», но нейробиологи поправят и скажут, что на самом деле это скорее гормон предвкушения и мотивации.
Маленький выброс дофамина случается не когда мы уже получили что-то приятное, а когда только ждём этого и наш мозг как бы говорит: «О-о-о, кажется, сейчас будет что-то интересное/прикольное/смешное, давай глянем!». Именно на этом механизме построены все бесконечные ленты рекомендаций. Каждый новый лайк или забавный ролик как микроскопическая награда, которая тут же сгорает, и мозгу сразу хочется следующую. Так мы попадаем в классическую «дофаминовую петлю», поэтому ты скроллишь ленту, хотя глаза уже наливаются кровью, а мозг молит о пощаде. И самое коварное, что разработчики всё это знают. Они сознательно проектируют ленты так, чтобы удержать нас как можно дольше, потому что наше внимание — это товар, который продаётся рекламодателям.
Психолог Глория Марк из Калифорнийского университета в Ирвайне уже больше двадцати лет изучает, как цифровая среда влияет на нашу способность сосредотачиваться. Она обнаружила поразительную вещь: в начале 2000-х люди в среднем удерживали внимание на одной задаче около двух с половиной минут. А к концу 2010-х этот показатель рухнул до жалких 47 секунд. Ящерица на солнце и та способна дольше не отвлекаться! Её команда также выяснила, что после того как нас отвлекли, требуется в среднем целых 25 минут, чтобы снова полностью собраться с мыслями и вернуться к тому, чем мы занимались. Только представьте, что одна мысль «а вдруг мне лайкнули мою котлету с пюре» ворует у нас почти полчаса продуктивности. Мозг просто не успевает войти в состояние глубокой концентрации.
Неудивительно, что в 2024 году Оксфордский словарь английского языка выбрал словом года выражение brain rot, что можно перевести как «гниение мозга». Звучит как диагноз из антиутопии, но это вполне официальный термин, которым описывают состояние умственного истощения, вызванное бесконечным потреблением примитивного контента в интернете. Люди буквально чувствуют, что их мыслительные способности атрофируются, но продолжают скроллить.
А теперь приглядитесь к обычному торговому центру в субботу. Это же идеальный портрет того самого острова Дураков. Всё блестит, играет бодрая музыка, пахнет свежей выпечкой и новыми вещами. Только ходи и выбирай. Маркетологи потратили десятилетия, чтобы довести эту машину до совершенства. Они знают, что человек покупает не пылесос, а чистоту без усилий; не крем, а вечную молодость; не машину, а уважение соседей. Реклама больше не говорит «купи», она шепчет «ты достоин». И мы ведёмся, потому что это мастерски бьёт в самые уязвимые точки: желание быть любимыми, успешными и спокойными.
Добавьте сюда кредиты и всевозможные рассрочки под разными соусами и ловушка захлопывается. Зачем копить и ждать, если можно получить удовольствие прямо сейчас? Банки с радостью говорят: «Вот тебе деньги, ни в чем себе не отказывай, родной». Схема простая, как в мультике, когда человек обрастает обязательствами, теряет свободу манёвра, но на лице сохраняет блаженную улыбку, ведь он едет на новеньком автомобиле, купленном в долг на пять лет вперёд. Чем не стрижка баранов? Только ножницы заменили на проценты.
Самое смешное и грустное здесь то, что мы не просто участвуем, но и охотно играем роли зазывал. В мультфильме на острове работали специальные сотрудники, которые завлекали коротышек. В реальной жизни мы сами рекламируем друг другу образ «успешного потребления», хвастаемся покупками и выкладываем фото обновок. Никто не заставляет, никакой гипнотизёр не сверкает лампой. Просто нам так хочется. Более того, тот, кто пытается выйти из игры и начать жить скромнее, рискует прослыть чудаком или неудачником. Так Остров защищает свои границы, то есть, если не хочешь быть бараном, то станешь изгоем.
В мультфильме у всей этой истории был конкретный финал. Прилетели друзья на ракете, разрушили заводы коварного капиталиста Спрутса и спасли Незнайку с Пончиком. Остров Дураков исчез, баста, титры. В реальности эта ракета, увы, не прилетит. Никто не заблокирует за нас бесконечную ленту и не отменит доставку очередной ненужной, но красиво прорекламированной вещи. Но мы всё-таки знаем, как устроена эта система. А значит, можем иногда честно спросить себя: «я сейчас действительно выбираю то, что мне нужно, или просто катаюсь на аттракционе?» Ответ может не понравиться. Но лучше узнать его сейчас, пока ещё можно встать с этого кресла и уйти самому.
Что думаете, друзья? Узнали в этом описании себя или всё ещё держите оборону?
Подписывайся на мой ВК и Макс, чтобы читать только то, что точно хочешь, а ниже подобрал ещё несколько интересных статей: