Я долго не могла заставить себя написать этот текст. Не потому, что не знала деталей — как раз наоборот. Я изучила десятки материалов: от сухих сводок до книги Саши Сулим «Безлюдное место». Но чем глубже я погружалась, тем тяжелее. Это не просто история о маньяке. Это история о системе, которая двадцать лет смотрела в другую сторону.
Но сначала — о главном. О людях.
Евгения П. была молодой и красивой, он предложил подвезти её домой. Таких женщин он всегда и высматривал на обочинах Ангарска. В машине она почти сразу поняла: что-то не так. Но было уже поздно. Лес, удары, беспамятство. Когда очнулась — увидела его лицо. Он улыбался. Он добивал её. А потом ушёл, посчитав мёртвой. Евгения выжила чудом — одна из трёх, кому удалось спастись от рук Михаила Попкова. Позже она дала показания, и именно её слова легли в основу обвинения.
Наталья Т., молодая студентка. Оксана С. — только что стала мамой, вышла ненадолго в магазин. Марина Л.... Десятки имён, десятки судеб. Двадцатилетние, тридцатилетние, все они возвращались домой поздним вечером, все были «недостойными» в глазах одного человека. Их находили в лесу, на обочинах дорог, возле водохранилища.
Человек, которого называли «Миша-Улыбка»
В отделении милиции №1 города Ангарска его звали именно так «Миша-Улыбка». За весёлый нрав, доброжелательность и широкую улыбку. Он работал помощником оперативного дежурного, возился с бумажками, подменял коллег. Соседи считали его семью идеальной: жена Елена, дочь Катя, совместные походы и никаких скандалов.
Только вот параллельно с этой жизнью шла другая. С 1992 года Попков выезжал на ночные трассы, искал одиноких женщин. Если женщина соглашалась «продолжить вечер» — он увозил её в лес. Если отказывалась — мог даже проводить до дома, помочь донести сумки. Он словно «экзаменовал» своих жертв.
Однажды Попков напал на двух женщин — учительницу музыки, у которой училась его собственная дочь, и её подругу. Всё прошло по обычному сценарию: он отвёз их в лес, убил и уехал. Но на следующее утро с ужасом обнаружил: исчез милицейский жетон, который он всегда носил на цепочке. Если жетон попадёт в руки следствия, его вычислят мгновенно.
Тогда он вернулся на место преступления раньше милиции. Позже он рассказывал об этом спокойно, без тени эмоций: «Однажды обронил на месте преступления жетон МВД, по которому меня бы точно нашли. Тогда пришлось вернуться туда раньше милиционеров. Нашел. Оказалось, что одна из жертв еще дышала. Ее добил лопатой».
Настоящая охота шла годами. Вещественные доказательства терялись, документы затапливало в подвалах милиции, криминалисты восстанавливали всё буквально по крупицам. Сам Попков, работая в органах, подкидывал ложные версии и играл с системой.
Артём Дубынин и «маньячная» группа
Ключевой фигурой в этой истории стал следователь Артём Дубынин. Он возглавил группу, которую в Иркутской области называли «маньячной». Она базировалась в старом здании, где стены кабинета были увешаны вырезками о нераскрытых убийствах.
Дубынин родился в Усолье-Сибирском, его мать была учительницей физкультуры, отец — строителем. Он знал эти места с детства. Когда он запрашивал средства на генетические экспертизы, ему отказывали: дорого, нецелесообразно. Начальство не верило, что в их городе орудует маньяк — это портило бы статистику.
Отдельная история — отношения жены Попкова со следователем Василием Доморадовым, который после ареста маньяка возглавлял следственную группу. Однажды он услышал, как Попкова вскользь сказала Доморадову: «Я на ужин курицу приготовлю».Дубынину это показалось странным, вечером они с напарником Виктором Маслаковым проезжали мимо дома Попковых и увидели свет в окнах, хотя Елена должна была быть на работе в ночную смену. Дубынин позвонил ей — та ответила, что находится на службе. «А кто тогда у вас в квартире?» — спросил он. Попкова стала агрессивно разговаривать и попросила больше ей не звонить.
До руководителя следственной группы Дубынин дозвонился только глубокой ночью. «Я знаю, — ответил тот. — Это я был внутри». Оказалось, что Доморадов тайно встречался с женой обвиняемого. Сам он позже утверждал, что «пришёл постирать вещи», но Дубынин не поверил: «Я понял, что он уже продолжительное время встречается с женой Попкова». После этого Доморадова отстранили от дела.
«Технологии стали лучше»
К 2012 году генетическая экспертиза, стала обычной процедурой. Следователи провели масштабный анализ ДНК среди жителей Ангарска, включая бывших и действующих милиционеров. Совпадение нашли. Генетический материал указал на Михаила Попкова.
22 июня 2012 года следователи вместе с бойцами СОБРа вылетели во Владивосток. Попков ехал во Владивосток. Задерживать решили прямо в поезде, на котором он ехал. Сели за одну остановку до Владивостока. Оперативники зашли в вагон с двух концов и двинулись навстречу друг другу, чтобы он не мог сбежать. Дубынин показал удостоверение: «Вы арестованы». Он не сопротивлялся.
Без раскаяния
Психиатры поставили ему диагноз «гомицидомания» — патологическое влечение к убийству. Сам Попков попытался объяснить свои действия «очищением» города от «недостойных» женщин. Эксперты признали это циничным самооправданием.
Попков родился 7 марта 1964 года в Норильске, но родители почти сразу оставили его бабушке с дедушкой, а сами уехали в Ангарск. Мальчик пять лет ждал, когда его заберут в семью. Воссоединение произошло только к школе, и тогда же выяснилось: у него появилась младшая сестра, которой родители, как ему казалось, уделяли гораздо больше внимания.
Уже школьником Попков поехал в пионерский лагерь. В так называемый «родительский день», когда к другим детям приезжали родные, к нему не приехал никто. Для ребенка, который и без того чувствовал себя брошенным, это стало последней каплей. Он сбежал из лагеря, самостоятельно добрался до Ангарска, вошел в квартиру — и застал мать с посторонним мужчиной. Сам он это отрицает говорит : это полная чушь.
Сам Попков, когда его спрашивали о детских травмах, отмахивался: «Головой ударился, упал с тарзанки. Ну, вам достаточно такой травмы?».
Отношения с сестрой оставались напряженными. Уже став взрослым, Попков узнал, что она переехала на Сахалин и начала, по его выражению, вести «разгульный образ жизни». Он лично поехал туда и вернул сестру домой в Ангарск — видимо, считая это своим долгом старшего брата. Сама сестра позже не могла понять, как любящий брат, муж и отец мог убить столько людей, и отказывалась верить в его виновность, пока он сам ей во всем не признается.
Первое убийство, по его словам, произошло спонтанно: «Просто перебранка. Конфликт. Машинально ударил бутылкой шампанского. Видимо, насмерть». Первое чувство, которое он испытал, поняв, что женщина мертва, — страх, но не раскаяние. «Страх. Что искать будут. Что придется отвечать. Не за то, что убил. А за то, что поймают». Он боялся разоблачения, а не самого факта содеянного. Но страх прошел, а желание убивать осталось.
На сегодняшний день официально доказано 89 убийств. Среди погибших — 88 женщин и один мужчина, капитан милиции Евгений Шкурикин, которого Попков убил в 1999 году в ходе конфликта.
Делитесь мыслями в комментариях — мне правда важно их читать. И подписывайтесь на канал «Теневая сторона», чтобы не пропустить новые истории. Спасибо, что читаете.
#ТеневаяСторона #АнгарскийМаньяк #МихаилПопков #TrueCrime #Криминал #ПсихологияПреступника