Она заметила это в четверг, когда мыла посуду. Руки сами тянулись к телефону. Не за чем-то важным — просто проверить ленту, пролистать, обновить. Сорок три раза за день она ловила себя на этом движении. Сорок три. — Ты улыбаешься экрану чаще, чем мне, — сказал муж вчера. Она отложила телефон и улыбнулась ему — механически, уголками губ. Он не заметил разницы. Или заметил, но промолчал. История была банальной до тошноты: лайки, подписчики, комментарии. Но за банальностью пряталось нечто другое. В её телефоне жил незнакомец. Они никогда не встречались, не обменивались номерами, даже не знали имён друг друга. Только чёрно-белый аватар и короткие сообщения в два часа ночи. «Как прошёл день?»
«Устала».
«Я понимаю». Три слова, от которых по позвоночнику бежал ток. Потому что он действительно понимал. Или ей так казалось. Однажды она написала ему правду. Не про погоду и не про работу — про то, как иногда хочет исчезнуть. Про пустоту внутри, которую не заполнить детскими кружками, ипотекой и с