Давеча сидела с сыном подруги, шестиклассником, над сборником народных загадок и поняла одну вещь. Мы с ним смотрим на одни и те же строчки, но видим разное. Я вижу избу, печь и серп. Он видит «какую-то непонятную ерунду про какого-то кочета». И ведь по-своему он прав: предметов, которые отгадывали наши прапрабабушки, в его жизни просто нет.
Старинная загадка – это не «угадай слово». Это маленькая поэтическая шифровка, в которую упакован весь крестьянский быт.
Корова, лучина, ухват, соха, коромысло. Половина отгадок сегодня живёт только в музеях да в словаре Даля. Поэтому, когда современный человек видит «Беленький кочет по шестику ходит», он думает про петуха. И ошибается.
Сегодня разберём девять таких загадок. Большинство из них записал ещё в XIX веке этнограф Дмитрий Садовников в своём сборнике «Загадки русского народа» (1876), который до сих пор остаётся самым полным сводом русского загадочного фольклора. Попробуйте сначала отгадать сами, а потом сверьтесь с ответом и историей.
«Беленький кочет по шестику ходит»
Первая ловушка – слово «кочет». В современной речи кочет – это петух (слово до сих пор живёт в южных говорах). И первая мысль: ну да, петух ходит по жёрдочке. Логично.
А вот и нет. Это загадка про горящую лучину.
Лучина – это тонкая длинная щепка из сухой берёзы или сосны. Её закрепляли в железной развилке-светце, поджигали верхний конец, и она освещала избу до изобретения керосиновой лампы. Горящий кончик, белый, с язычком огня, действительно похож на петушка с алым гребешком, который медленно «идёт» по жерди, по мере того как лучина прогорает.
У этой загадки десятки вариантов: «Красненький кочеток по жерди ходит», «Красный петушок по жёрдочке бежит», «Бежит кошка по брусочку, она кладёт по кусочку». Везде одно: огонёк, который «шагает» по щепке, и угольки, что падают вниз, в кадку с водой. Воду ставили под светец, чтобы изба не сгорела от случайной искры.
2. «Баба-яга, вилами нога, весь мир кормит, сама голодна»
Поначалу хочется отгадать что-то из сказки. Метла? Печь? Сама Яга?
Правильный ответ: соха.
Соха – главное русское пахотное орудие до начала XX века. По сути это раздвоенный кол с двумя железными наконечниками-сошниками. Вот вам и «вилами нога»: один зуб разрыхляет землю, второй её отваливает. Кормит соха действительно весь мир, без пашни не будет хлеба, а сама она железная и деревянная, ей еды не надо.
Образ «Бабы-яги» здесь не просто страшилка. Соха в крестьянском воображении была живой, почти одушевлённой: её называли по имени, берегли, переходили от деда к внуку. И сравнение с костяной ногой Яги не случайное: одна нога-зуб у сохи длиннее другой, она и правда хромает по полю.
3. «Рогат да не бык, хватает да не сыт, людям отдаёт, а сам на отдых идёт»
Загадка с подвохом. Рога есть, а не бык. Что-то с рогами, что хватает еду, но не ест.
Это ухват. Длинная деревянная палка с железной развилкой на конце, которой бабы доставали из печи чугуны с щами и кашей. «Рога», как несложно догадаться, это и есть та самая развилка, которой ухват цеплял чугун за горло.
Хитрость загадки в том, что в ней зашифровано всё назначение предмета. «Хватает» означает «берёт». «Не сыт» означает, что еду из печки достаёт, но сам не ест. «Людям отдаёт», то есть ставит чугун на стол. «На отдых идёт», то есть отправляется в свой угол у печи. Без ухвата чугун из печи было не вытащить никак: голыми руками обожжёшься, рукавицами не удержишь.
У этой загадки есть варианты повеселее: «Бычок рогат, в руках зажат, еду хватает, а сам голодает». В Костромской губернии загадывали ещё короче: «Кривой бельмес под горошок залез».
4. «Три братца пошли купаться: двое купаются, третий на берегу валяется»
Здесь почти все думают про реку. Какие-то трое братьев, один не полез в воду. Но никакой реки в этой загадке нет.
Ответ: два ведра и коромысло.
Когда хозяйка приходила к колодцу, она снимала вёдра с коромысла и опускала их в воду, вот вам и «двое купаются». А коромысло клала рядом на сруб колодца, «третий на берегу валяется». А обратное движение фольклор тоже записал: «Искупались, вышли, на третьем повисли».
Коромысло – это изогнутая деревянная дуга, которую клали на плечи и вешали по концам вёдра. Идти с двумя полными вёдрами по деревенской улице, не пролив ни капли, считалось делом мастерства. Невесту на свадьбе нередко проверяли именно так: пройдёт ли с коромыслом и водой через двор? Загадок про коромысло в сборнике Садовникова десятки: «Два братца хотят подраться, да руки коротки», «Сидят две галочки на палочке», «Промеж двух морей, по мясным горам, гнутый мостик лежит».
5. «Четыре четырки, две растопырки, седьмой вертун»
Звучит как считалочка. На самом деле это арифметическая загадка-портрет. Складываем: 4 + 2 + 1 = 7 чего-то у одного существа.
Это корова. Четыре ноги («четырки»), два рога («растопырки») и один хвост («вертун»).
Подобных загадок про корову десятки. «Четыре ходастых, два бодастых, один хлестун», «Два бодаста, четыре ходаста, один махай», «Четыре чебота, четыре громота, два ухта, один маштак». В каждой губернии свой словарь. Ходастый, то есть тот, что ходит. Бодастый, что бодает. Хлестун, махай, вертун – всё это про хвост.
Согласитесь, такие загадки – это маленькие уроки русского словообразования. Один корень, а сколько слов от него можно слепить.
6. «Шуба в избе, рукав на улице»
Что за странная шуба, у которой рукав торчит на улицу? Современный человек, скорее всего, ничего и не отгадает.
А это печь с трубой.
Сама печь, тёплая, толстая, обмазанная белой глиной, это и есть «шуба в избе». А труба, которая выводит дым наверх и торчит над крышей, это «рукав на улице». Дым клубится из трубы, как из настоящего рукава.
Русская печь – это вообще отдельная вселенная. Она кормила, грела, лечила, на ней спали, в ней мылись. Загадок про неё в одном только сборнике Садовникова больше тридцати: «Стоит изба из кирпича, то холодна, то горяча», «Зимой нет теплей, летом нет холодней», «Зимой всё жрёт, а летом спит». Последняя, кстати, тоже про печь: зимой она «ест» дрова без перерыва, а летом стоит холодная, без огня.
7. «Висит сито, не руками свито»
Сито – это такая круглая штука с сеткой, через которую муку просеивают. Кто его повесил и почему оно «не руками свито»?
Ответ: паутина.
И вот тут раскрывается вся поэзия народной загадки. Сито плетёное, с дырочками, и паутина тоже плетёная, с ячейками. Сито «вьют» руками, а паутину никаких рук не вьёт, её ткёт паук. Якутская параллельная загадка называет паутину «серебряной сетью», а русская «ситом». Это и есть народная метафора в чистом виде: один предмет описан через другой, очень похожий по форме, но из совсем другой стихии.
В сборнике Садовникова паутина проходит и под загадкой «На полке, в уголке висит сито, не руками свито». Простая и красивая, пожалуй, одна из самых поэтичных в русском фольклоре.
8. «Белая морковка зимой растёт»
Морковка зимой? Под снегом? Какая-то ботаническая чепуха. Но ответ совершенно неботанический.
Это сосулька.
Длинная, заострённая, оранжево-белая на просвет, действительно как морковка наоборот. И «растёт» она не корнем вниз, а корнем вверх: висит на крыше, тянется к земле. И не летом, а в феврале, когда днём пригревает, а ночью подмораживает.
Эта загадка из категории «загадок-перевёртышей». Народная мысль брала привычный образ (морковка растёт на грядке) и переворачивала его с ног на голову (морковка растёт зимой, на крыше). И сразу получалась интрига: что же это за такая морковка-наоборот?
9. «Без крыльев летит, без кореньев растёт»
Что-то парадоксальное. Не птица, не дерево. Но и летит, и растёт.
Это месяц (или луна, если хотите).
Месяц «летит» по небу, крыльев нет, а движется. «Растёт» от тонкого серпика до полного круга, а корней у него нет ни на земле, ни в небе. Загадка построена на отрицании: всё, что мы знаем о полёте и росте, к месяцу не подходит, и потому он сам становится чудом.
Народные загадки о небесных светилах – самые древние пласты фольклора. Этнограф Александр Афанасьев писал, что в этих формулах «выразились смелые вопросы, заданные пытливым умом человека о могучих силах природы». Луна и солнце в загадках всегда противопоставлены: солнце «золотое», месяц «серебряный»; солнце «хозяин на поле», месяц «пастух с поля». Они никогда не встречаются вместе на небе, и народ это давно заметил.
Почему мы их не отгадываем
Тут дело даже не в том, что мы поглупели. Загадка работает только тогда, когда в голове отгадывающего уже есть нужный образ. Когда корова была за стенкой, лучина горела в светце, а соха стояла в сенях, все эти «бабы-яги с вилами вместо ноги» отгадывались за секунду. Дети с пяти лет знали все ответы.
А мы видим перед собой готовый текст и понятия не имеем, что такое светец и зачем под лучину ставят кадку с водой. Получается обратная ситуация: загадка не загадывает предмет, а сама становится загадкой про утраченный мир.
Поэтому, если интересно глубже копнуть, советую полистать сборник Садовникова: он есть в свободном доступе в электронных библиотеках. Там почти три тысячи загадок, и за каждой стоит маленький кусочек крестьянской вселенной: домашний скот, печь, соха, прялка, веретено, поле, лес, ночь и день.
А вы сколько отгадали с первого раза? Признавайтесь в комментариях, и обязательно напишите, какая загадка показалась самой коварной. У меня лично «Шуба в избе, рукав на улице» в детстве вызвала ступор. Никакой шубы в избе у нас не было, и связать её с печкой я никак не могла.