На протяжении почти двух десятилетий песчаные дюны пляжа Гилго на Лонг‑Айленде хранили мрачную тайну. В округе Саффолк одна за другой исчезали люди — отдыхающие, секс‑работницы, случайные прохожие. Годы шли, но ни тел, ни свидетелей, ни зацепок не находилось. Серийный убийца действовал с пугающей безнаказанностью, заманивая жертв в свои сети, а затем безжалостно расправляясь с ними.
Звонок, который всё изменил
Перелом наступил в 2010 году, когда в службу спасения поступил тревожный звонок. Звонившая — 24‑летняя Шэннан Гилберт — была в панике. Она шла пешком вдоль пляжа Гилго после визита к клиенту и чувствовала, что за ней кто‑то следит.
В разговоре с оператором она неоднократно повторяла, что её кто‑то преследует. В трубке были слышны фрагменты спора с мужчиной, которого она называла Рексом: он уговаривал её вернуться в машину. В какой‑то момент голос Шэннан зазвучал особенно испуганно: она сообщила, что этот человек замышляет её убить.
Этот звонок заставил полицию начать масштабные поиски. То, что они нашли, оказалось гораздо страшнее любых предположений.
Шокирующие находки и бесполезные поиски виновного
Во время поисков Шэннан Гилберт в густых зарослях неподалёку от пляжа были обнаружены её тело — а вместе с ним и тело ещё одной женщины. В тот же день следователи наткнулись на останки маленькой девочки, погибшей ещё в 2000 году. Позже выяснилось, что она была дочерью убитой ранее Тани Джексон.
К весне 2011 года число найденных останков достигло одиннадцати: восемь женщин, двое мужчин и маленький ребёнок. Эта новость повергла жителей округа Саффолк в шок — теперь стало очевидно, что в регионе годами орудовал серийный убийца.
Споры о причине смерти Шэннан Гилберт длились долго. Власти изначально утверждали, что её гибель могла быть случайной — например, она могла утонуть, убегая от клиента. Однако независимое вскрытие, проведённое по инициативе семьи, показало: женщина скончалась от удушения.
Годы шли, но дело не двигалось с мёртвой точки. Подозреваемых не было, арестов не производилось, и семьи жертв оставались без ответов. Ситуация изменилась лишь в июле 2020 года, когда после смены главного комиссара полиции произошёл неожиданный прорыв.
Под подозрение попал местный житель — 59‑летний Рекс Хойерманн, женатый отец двоих детей. Его арестовали по обвинению в убийстве трёх женщин: Мелиссы Бартелеми, Меган Уотерман и Эмбер Костелло. Кроме того, он стал главным подозреваемым в деле Морин Брейнард‑Барнс, которую в последний раз видели живой в Нью‑Йорке в июне 2007 года. Следствию ещё предстояло доказать его причастность к гибели ещё семи человек, некоторые из которых так и не были опознаны.
Успешный архитектор и серийный убийца?
Рекс Хойерманн родился на Лонг‑Айленде и жил неподалёку от пляжа Гилго — места, где убийца скрывал своих жертв. Он добился значительных успехов в карьере: работал архитектором на Манхэттене, где в последний раз некоторых из жертв видели живыми.
Он основал архитектурную фирму в 1994 году и возглавлял её до момента ареста. Компания сотрудничала с крупными организациями, проектировала здания международного аэропорта, развлекательные центры на Манхэттене и в других городах. В фирме работала и его взрослая дочь.
Коллеги описывали Хойерманна по‑разному: одни называли его высокомерным, другие — «жутким». Многие обращали внимание на то, каким дотошным был мужчина, он придирался к каждой мелочи и считал себя умнее всех. Он часто подчёркивал свою исключительность, так, например в одном из интервью он заявил:
— Я занимаюсь устранением проблем. Архитектурных проблем. И переговорами с департаментом строительства (...) Когда работа, которая должна была быть ерундовой, перестает быть ерундовой, они звонят мне.
Соседи же видели в нём тихого семьянина, жившего спокойной жизнью с женой и детьми. Он вырос в Массапекуа‑парке, учился в средней школе Бернера, где его одноклассником был будущий киноактер Билли Болдуин.
— Они говорят, что он водился с проститутками. Что? Я не занимаюсь сексом с мужем? Не удовлетворяю его? Он приходит домой каждый день и ест приготовленный мной ужин. Этого недостаточно? Нет, я не верю, что он сделал это. Никто не заслужил того, что случилось с этими девушками. Но Рекс не встречался с проститутками. Он семейный человек. Это сделал не он, — настаивала после ареста супруга Аса Эллоруп.
Улики, которые привели к аресту
Первые подозрения в отношении Хойерманна возникли в марте 2022 года. Следователи выяснили, что Chevrolet Avalanche, зарегистрированный на его имя, мог быть той самой машиной, которую свидетель видел рядом с местом исчезновения одной из девушек.
Правоохранительные органы начали сбор доказательств:
- Записи мобильных телефонов. Они показали, что подозреваемый использовал несколько онлайн‑аккаунтов под вымышленными именами для организации встреч с тремя жертвами — секс‑работницами — незадолго до их исчезновения.
- Волосы на мешке для прачечной. На нём был обнаружен биологический материал, совпадающий с ДНК одной из жертв. Ранее анализ был невозможен, но новые технологии генной инженерии позволили провести тестирование в 2020 году.
- Коробка из‑под пиццы. Полиция организовала слежку и собрала выброшенную Хойерманном коробку. ДНК, взятая с неё, совпала с ранее найденными уликами, подтвердив его причастность как минимум к четырём убийствам.
- Обыск в доме. Во время обыска были найдены коллекции садистской порнографии, материалов с пытками и детской порнографии.
Признание, которое не сняло всех вопросов
Защита архитектора Рекса Хойерманна выдвинула серьёзные возражения против ключевых улик следствия. Центральным предметом спора стала ДНК‑экспертиза: биологический материал подозреваемого был получен из остатков пищи в коробке из‑под пиццы, которую пара выбросила. По мнению адвокатов, такой способ сбора доказательств являлся незаконным.
Дополнительные сомнения вызвала экспертиза волос, обнаруженных на теле одной из жертв. Образцы не содержали волосяных луковиц — а именно они дают наиболее достоверные данные для ДНК‑анализа. Это, по словам юристов, могло привести к ошибочным результатам.
Адвокаты также поставили под сомнение:
- надёжность лаборатории, проводившей тесты;
- качество самих биологических образцов;
- корректность процедуры их сбора и хранения.
Команда юристов Хойерманна настаивала, что их подзащитный стал главным фигурантом дела лишь из‑за ряда внешних обстоятельств:
- он жил неподалёку от мест, где были найдены тела большинства жертв;
- его личные качества вызывали противоречивые оценки: коллеги называли его высокомерным, а некоторые — даже «жутким»;
- в доме подозреваемого был обнаружен большой арсенал оружия.
Юристы подчёркивали, что до появления Хойерманна в поле зрения следствия были и другие серьёзные подозреваемые. Однако после того, как фокус сместился на архитектора, о них быстро забыли.
8 апреля текущего года ситуация резко изменилась. На очередном заседании суда Хойерманн неожиданно признал свою вину в убийствах Уотерман, Бартелеми, Костелло, Брейнард-Барнс, Мак, Тейлор, Костильи и Вергаты. На вопрос судьи о способе расправы обвиняемый, глядя ему в глаза с едва заметной улыбкой, восемь раз подряд ответил: «Удушение».
Особенно загадочным стало то, что Хойерманн признался в убийстве Вергаты, в котором его официально не обвиняли. Власти до сих пор пытаются понять мотивы такого поступка. Одна из версий: подозреваемый хотел снять с себя оставшиеся подозрения, продемонстрировав «готовность сотрудничать».