Компания Muji выросла из внутренней линейки японской сети супермаркетов Seiyu. Появилась в 80-м. Полное название, Mujirushi Ryohin, переводится просто, "товары хорошего качества без бренда". Смысл был в том, чтобы убрать из цены всё, что не влияет на продукт, упаковку, логотип, рекламу. Начали с 40 позиций.
Продавали кривые макароны, которые другие фабрики выбрасывали при нарезке спагетти. Грибы неправильной формы. Блокноты из неотбелённой переработанной бумаги.
Всё дешевле обычного, а по качеству не хуже. К 2001-му ассортимент дорос до 7000 товаров, а магазины открылись за пределами Японии.
Muji при этом не про дешевизну. Это скорее про другое отношение к вещам. Чистые линии, натуральные материалы, ноль декора ради декора. Японский подход, если предмет работает и выглядит аккуратно, ему не нужна наклейка с громким именем.
Компания со временем доросла до мебели, одежды, сборных домов и даже гостиниц. Около 1000 магазинов по миру, половина из них в самой Японии.
И вот в апреле 2001 года на сайте Muji Net появился товар, которого никто не ждал. Muji Car 1000. Настоящий автомобиль. По конструкции это был Nissan March второго поколения, модель K11, та же машина, что в Европе продавалась как Micra. Но переработанная так, что от привычного "Марча" на глаз осталась только форма кузова.
Все шильдики Nissan с наружных панелей сняли. Бамперы, дверные ручки, молдинги оставили неокрашенными. Стальные диски с простейшими колпаками. Один цвет, "мраморный белый". Никакого выбора.
Но Muji Car не просто раздели до базы. Для него сделали несколько вещей, которых не было ни на одном обычном March. Решётку радиатора спроектировали отдельно, с другим рисунком. Приборную панель поставили свою, не стандартную ниссановскую.
Задние фонари использовали не от обычного бензинового March, а от электрической модификации K11. Даже ключ зажигания был своего дизайна. То есть машину не просто "оголили", а пересобрали из деталей по собственному техзаданию.
Внутри всё по-спартански. Передние сиденья обтянуты тканью, задний диван серым винилом. Багажник тоже отделан винилом. Магнитола, CD-ресивер с AM/FM-тюнером и двумя динамиками. Не четырьмя и не шестью, а двумя. Кондиционер был.
Зелёные теплоизолирующие стёкла с UV-фильтром тоже. Складывающиеся электрозеркала. Крепления ISOFIX для детского кресла сзади. На этом список заканчивался. При сборке старались по возможности использовать переработанные материалы, это совпадало с общей философией Muji.
Под капотом стоял литровый 4-цилиндровый мотор CG10DE на 59 л.с. Коробка одна, 4-ступенчатый автомат, без вариантов. Привод передний, кузов 3-дверный хэтчбек, пять мест. Масса 840 кг. Машина исключительно для города.
Цифра 1000 в названии означала тираж. Muji заказала у Nissan ровно тысячу экземпляров. Nissan собирал машины и брал на себя гарантийное обслуживание через свои дилерские центры, а Muji занималась только продажей.
Предзаказ открылся 20 апреля 2001 года, продажи стартовали 11 мая. Для Muji это был в первую очередь тест, можно ли продавать дорогие товары через интернет. В 2001-м онлайн-торговля ещё только начиналась, и мало кто верил, что человек согласится купить машину, не потрогав её руками.
У Nissan был и свой расчёт. Бренд Muji был популярен среди молодёжи, и через него Nissan рассчитывал привлечь более молодых покупателей к March, который к тому времени уже заканчивал свой жизненный цикл.
Стоил Muji Car 1000 около 930 000 иен, примерно на 20 000 иен дешевле, чем самый доступный Nissan March у дилера. В пересчёте на доллары 2001 года это около $7500. Скидка получалась около 2%. Копейки.
Но покупателей цепляла не экономия. Их цепляла идея, машина без понтов, без лишнего, без логотипов. Те, кто успел оформить предзаказ, получили бонусом велосипед Muji, тоже без единого логотипа.
На руле при этом остался вдавленный логотип Nissan. Почему его не убрали? Ответ прозаичный. Эмблема была частью пластиковой отливки руля. Чтобы убрать её, пришлось бы делать отдельную пресс-форму специально для тысячи машин.
Это противоречило всей идее "убрать лишние расходы". Внешние значки, напротив, снимались легко, это наклейки и пластиковые накладки на защёлках. А вот руль пришлось оставить как есть.
Все 1000 шт. раскупили. Но продолжения не было. Muji больше не выпускала автомобилей. Эксперимент провели, данные собрали, результат получили, и на этом остановились.
Сама затея продавать машину через сеть, не связанную с автопромом, родилась не в Японии. За полвека до Muji, в 1952-м, крупнейшая американская сеть универмагов Sears попробовала то же самое.
Договорились с компанией Kaiser-Frazer и стали продавать через свои магазины автомобиль Allstate, перелицованный Kaiser Henry J с другой решёткой радиатора и значками Sears. Цена начиналась от $1395, машина даже попала в знаменитый каталог Sears.
Но за два года продали всего 2363 шт. Покупателей отпугивало то, что Sears не принимала старую машину в зачёт, а дилеры Kaiser-Frazer злились, что "их" машину продают в соседнем универмаге дешевле и с лучшим оснащением.
У Muji подход был другим. Они не маскировали чужую машину под свою. Наоборот, они взяли серийный Nissan March и убрали с него всё показное. Обслуживание осталось за Nissan, владелец просто ехал к ближайшему дилеру. Никакой путаницы, никакой войны с дилерской сетью.
Сегодня найти живой Muji Car 1000 непросто. Машине 25 лет, тираж мизерный. Как минимум один экземпляр добрался до Европы, его владелец ведёт аккаунт в соц.сетях и утверждает, что это, возможно, единственный Muji Car на всём континенте.
На японских площадках подержанные экземпляры с пробегом около 100 000 км встречаются по цене от $5000 до $7000.