Канал «Что они там поют» — разбираю русский рэп. Сам слушаю. Объясняю остальным.
Мне 23. Я слушаю рэп столько, сколько себя помню.
В детстве прятал наушники, когда заходили родители. Не потому что стыдился — просто знал: сейчас начнётся. «Что за шум», «о чём они вообще», «нормальной музыки что ли нет».
Я их не виню. Они просто не слышали того, что слышал я.
Этот канал я завёл для них. И для всех, кто смотрит на молодёжь в наушниках и не понимает — что там происходит. Там не шум. Там — разговор. Просто на другом языке.
Буду переводить.
Начну с человека, которого сейчас слушают миллионы. Friendly Thug 52 NGG — имя, которое ваш ребёнок, скорее всего, уже знает. А вы — нет. Давайте это исправим.
Кто он такой
Настоящее имя — Александр Романов. Родился 28 мая 2000 года в Санкт-Петербурге. Ему сейчас 25 лет — ровесник многих, кто его слушает.
До музыки — по его собственным словам — торговал наркотиками. Это не художественный образ и не попытка казаться крутым. Он говорит об этом спокойно, как о части биографии, которую не вычеркнуть. Музыка стала выходом — буквально.
Первые треки начал записывать в 2017 году под псевдонимом Vernalcry. Тогда звучал как многие другие — подражал модным рэперам Pharaoh и Dead Dynasty. Потом что-то щёлкнуло. Сменил имя, нашёл собственный голос — и всё изменилось.
В 2022 году вышел дебютный альбом «Cruiser Aurora». Без рекламы, без шума. Просто хорошая музыка — и о ней узнали все. К 2024 году его треки слушают больше двух миллионов раз в месяц. Forbes включил его в рейтинг «30 до 30» в категории «Музыка». «Афиша» назвала его альбом одним из главных релизов 2023 года.
Парень из петербургской подворотни — на страницах Forbes. Это само по себе история.
Что означает «52» в имени
Многие думают, что 52 — телефонный код Мексики. Отсюда традиция: фанаты приходят на его концерты с мексиканскими флагами. Но это лишь часть истории.
52 — название творческого объединения, братского круга. В него входят несколько рэперов: сам Friendly Thug, ALBLAK 52, MyDee 52, Glocki52, SaintPrince 52. Это не лейбл в привычном смысле. Это группа друзей, которые делают музыку вместе и отвечают друг за друга.
Если вы росли во дворе с пацанами, с которыми делили всё — вы поймёте, о чём это. Просто у них вместо двора — студия звукозаписи.
NGG в конце имени — аббревиатура, которую артист намеренно не расшифровывает. Часть образа: не всё должно быть объяснено.
О чём он поёт — и что там на самом деле
Сейчас — самое важное. Именно здесь взрослые обычно слышат одно, а молодёжь — совсем другое.
Он поёт о реальной жизни, не о придуманной.
Большинство рэперов поют о деньгах, машинах и успехе — о том, чего хотят достичь или чем хотят казаться. Friendly Thug поёт о том, что было. Об улице. О прошлом, которое не отпускает. О том, как трудно выбраться из одного мира и войти в другой — не предав себя.
Музыкальные критики сравнивают его с Данилой Багровым из «Брата»: простой, правильный, принципов не меняет, успеха немного стесняется. Если вы смотрели этот фильм — вы уже примерно понимаете, о чём его музыка.
Он поёт о дружбе как главной ценности.
В его текстах постоянно звучит тема братства, верности, своих людей. «Я разделяю не бит, а целый путь» — говорит он о совместных треках с другими рэперами. Это не про коллаборации ради денег. Это про то, что настоящие отношения важнее карьеры.
Плохая ценность? По-моему, нет.
Он честен про зависимость и внутренние демоны.
Это тема, которая пугает родителей больше всего. Но вот в чём разница: он не романтизирует наркотики — он честно говорит, через что прошёл и какой ценой выбрался. В интервью открыто рассказывал о рехабе. В треках — о том, каково это: знать, что разрушаешь себя, и всё равно продолжать.
Молодёжь слышит в этом не инструкцию, а исповедь. И это важно понимать.
Он поёт о поиске себя — через путешествие.
Названия его альбомов — это одна большая метафора. «Cruiser Aurora» — крейсер, символ Петербурга, начало пути. «Cristoforo Colombo» — мореплаватель, открывший новый мир. «Graf Monte-Cristo / Most Valuable Pirate» — пират, который живёт по своему кодексу, не чужому.
Это история человека, который ищет себя и не останавливается. Такие истории работают в любом возрасте — просто мы, молодые, слышим их в рэпе, а не в книгах или кино.
Почему его слушают именно сейчас
Мы выросли в интернете. Мы с детства видим рекламу, фейков, людей, которые изображают то, чем не являются. Мы насквозь чувствуем фальшь — это уже рефлекс.
И вот появляется Саша Романов из Петербурга, который говорит в микрофон: «Я читаю рэп, мне не надо врать им». И ему — верят. Потому что за его словами стоит реальная биография, реальные ошибки, реальная цена.
Один критик написал про него точно: «Это не интернет-гангстер, который кичится оружием в клипах. Это настоящий парень с улиц, который прошёл через всё это». Именно эта настоящность — то, чего нам так не хватает вокруг.
Взрослые иногда спрашивают: почему молодёжь слушает про криминал и улицу? Ответ простой: потому что там — правда. А правда притягивает сильнее, чем любой красивый образ.
Что я хочу, чтобы вы поняли
Если ваш сын или дочь слушают Friendly Thug 52 NGG — это не значит, что они хотят торговать наркотиками или стать бандитами.
Скорее всего, они слышат в его музыке то, что чувствуют сами: что быть честным сложно, что настоящих друзей мало, что путь к себе — длинный и не всегда прямой. Что можно было сломаться — но не сломался.
Это не плохие ценности. Это очень человеческие ценности. Просто упакованные в форму, к которой вам непривычно.
Я завёл этот канал не для того, чтобы убедить вас полюбить рэп. Я хочу, чтобы вы услышали своих детей. Иногда для этого достаточно просто понять — о чём они слушают.
В следующей статье разберу конкретный трек Friendly Thug 52 NGG построчно — с объяснением образов и сленга. Будет конкретно и понятно.
Канал «Что они там поют». Подписывайтесь — здесь всегда объясняю, не осуждаю.