Представьте: 1999 год. Один из самых талантливых актёров Голливуда, номинант на «Оскар» за роль Чаплина, стоит в суде. На нём тюремная роба. Судья зачитывает приговор — три года в калифорнийской тюрьме строгого режима. Не за сценарий, не за роль. За героин, кокаин и пустой револьвер в машине .
Сегодня этот человек — лицо Marvel, самый высокооплачиваемый актёр мира и живой символ того, что со дна можно подняться. Но сначала он пролетел по всем кругам ада.
Ранний старт и ранний срыв.
Роберт Дауни-младший родился в семье режиссёра Роберта Дауни-старшего. В пять лет он уже снимался в отцовском фильме «Фунт», где все актёры играли собак в приюте . Казалось, путь в большое кино предначертан.
И он шёл по нему уверенно. «Малыши в школе», «Странная наука», а в 1992 году — «Чаплин». Роль Чарли Чаплина принесла ему номинацию на «Оскар». Режиссёр Ричард Аттенборо назвал игру Дауни «чудесной, одной из самых потрясающих, что я видел за десятилетия» .
Но за кадром уже шла беда. Отец подсадил его на марихуану, когда Роберту было шесть лет. Дальше — кокаин, героин, алкоголь. Вечеринки становились всё безумнее, а роли — всё менее заметными. К концу 90-х Дауни уже не контролировал ничего.
Аресты, наручники и приговор.
1996 год стал чёрной точкой. Июнь — полиция останавливает его за превышение скорости. В машине находят кокаин, героин и незаряженный револьвер .
Через месяц — второй арест. Соседи обнаружили Дауни без сознания в чужом доме, куда он забрался, не помня зачем. Ему предъявляют обвинение в незаконном проникновении и подозрении на хранение наркотиков .
Ещё через три дня — третий арест. Он сбежал из реабилитационного центра, куда его направил суд .
Судья Лоуренс Мира попытался проявить снисхождение — направил на принудительное лечение. Но Дауни и тут всё испортил. Ему разрешили покинуть клинику ради съёмок Saturday Night Live. В эфире он сыграл детектива, который нашёл героин и с пафосом заявил: «По-моему, если ты употребляешь наркотики, ты должен сидеть в тюрьме. Никаких уютных реабилитационных центров» .
Зал смеялся, а судья — нет. Лимит доверия был исчерпан. В августе 1999 года Дауни приговорили к трём годам лишения свободы .
Коркоран — тюрьма, где «в воздухе висело зло».
Его отправили в тюрьму строгого режима Коркоран в Калифорнии. Позже Дауни вспоминал: «Вы могли просто почувствовать зло в воздухе. Там не было никаких возможностей. Только угрозы» .
Сначала — распределительный центр Делано, куда свозили заключённых перед отправкой по тюрьмам. Две недели в камере, где насилие было обычным делом. Затем — собственно Коркоран, где он провёл 15 месяцев .
В тюрьме не было ни поблажек для звезды, ни отдельных камер. Бывшие заключённые рассказывали, что Дауни пытался держаться, но было видно, как тяжело ему даётся каждый день. Он работал на кухне за восемь центов в час. Спал на жёсткой койке в камере с другими осуждёнными.
Четыре месяца спустя он уже сидел в окружной тюрьме Лос-Анджелеса — за ещё одно нарушение условий досрочного освобождения .
Никто не хотел связываться.
К началу 2000-х Дауни стал персоной нон грата в Голливуде. Студии отказывались страховать фильмы с его участием — он был «нестрахуем». Это означало, что если он сорвёт съёмки, никто не покроет убытки. Его уволили из сериала «Элли Макбил», где он только что получил «Золотой глобус» за роль .
Друзья отворачивались. Предложений не было. Он был изгоем.
Бургер, который всё изменил.
В 2003 году Дауни ехал по трассе с машиной, набитой «тоннами чёртовых наркотиков», как он позже рассказывал Empire. Остановился у Burger King, заказал бургер и большую газировку .
«Бургер был отвратительным, — вспоминал он. — У меня в руках было это, и огромный сладкий напиток, и я почувствовал, что сейчас случится что-то действительно ужасное» .
В этот момент он выбросил все наркотики в океан. И, по его словам, больше никогда к ним не прикасался.
Позже эта сцена вдохновила начало «Железного человека». Тони Старк, вернувшись из плена, первым делом требует американский чизбургер — именно из Burger King. И прямо там, с набитым ртом, решает изменить свою жизнь и прекратить торговлю оружием.
Решающий шанс.
Режиссёр Джон Фавро боролся за кандидатуру Дауни на роль Тони Старка. Студия сопротивлялась — брать «нестрахуемого» наркомана на главную роль в проекте за 140 миллионов долларов? Это казалось безумием.
Но Фавро настоял. Он сказал: «Роберт — это и есть Тони Старк. Человек, который прошёл через ад, нашёл в себе силы измениться и теперь смотрит на мир другими глазами».
Премьера «Железного человека» состоялась в 2008 году. Фильм собрал 585 миллионов долларов в прокате. Дауни перестал быть изгоем — он стал лицом киновселенной Marvel .
Что дальше?
За следующие десять с лишним лет он надел костюм Железного человека ещё девять раз. «Мстители», «Шерлок Холмс», «Судья». Три года подряд Forbes называл его самым высокооплачиваемым актёром мира с годовым доходом около 80 миллионов долларов .
В 2015 году губернатор Калифорнии Джерри Браун официально помиловал Дауни за преступления 1996 года. Биография очищена. Прошлое закрыто.
На этом канале мы собираем истории не о везении, а о характере. О людях, которые падали на самое дно — и поднимались. Роберт Дауни-младший лежал на полу тюремной камеры, от него отказались все, он стоил меньше, чем чизбургер в Burger King. Но он выбрался.
И когда вы в следующий раз увидите его в роли Тони Старка, знайте: этот человек играет самого себя.
Подписывайтесь на канал. Дальше будет только глубже.