Воскресенье. Тот странный час между «ещё можно ничего не делать» и «уже пора собираться». Завтра трудный понедельник. Сегодня город за окном кафе быстрого питания неспешно течет по своим делам, а внутри — запах картошки и детский смех, который всегда звучит громче официальных речей.
Сын с иронией спрашивает, едят ли депутаты гамбургеры. Едят, а ещё постоянно учатся... конспекты по психологии в портфеле всегда рядом с законопроектами. Ловлю себя на диссоциации : человек, чье лицо мелькает в новостях между фразами «на повестке дня» и «мы приняли поправки», сейчас сидит с бумажным стаканчиком кофе и просто наслаждается приятным обществом с родной семьёй.
Пластиковый столик. Крошки на скатерти. И миллион дел, которые подождут ещё полчаса. Всё моё королевство — сейчас в этом дешёвеньком кафе, под звуки детской возни, в воскресенье, которое не войдет ни в один отчет. Но без которого невозможно было прожить ни одной пленарной сессии.
Королев Павел