Мы начали встречаться. Каждое свидание было как открытие. Однажды мы поехали за город. Осень уже раскрасила деревья в багряные и золотые тона. Мы гуляли по лесу, слушали, как шуршат опавшие листья под ногами, собирали грибы. Катя смеялась, показывая мне какой‑то причудливый подосиновик, а я смотрел на неё и понимал, что не могу отвести взгляд. Потом был уютный ресторан с камином и тёплым светом свечей. Мы говорили обо всём на свете — о работе, о детстве, о мечтах. Я рассказывал ей о полётах, она — о сложных операциях и спасённых жизнях. А однажды мы отправились на речной пляж. Вода была прохладной, но прозрачной, как стекло. Мы сидели на берегу, слушали шум волн и смотрели, как солнце опускается за горизонт, окрашивая небо в розовые и фиолетовые тона. — Знаешь, — сказал я, — я ведь всегда тебя ненавидел.
— Да, я помню, — улыбнулась она. — И я тебя.
— Но теперь я понимаю, что это была не ненависть. Что ещё в школе, когда все кричали «тили-тили-тесто», я смущался не из‑за них, а из‑за