Большую часть своей истории американский автопром мерил рабочий объём двигателей в кубических дюймах. Когда в конце 50-х между детройтскими автопроизводителями вспыхнули мощностные войны, инженеры сделали своим святым граалем простую формулу, одна лошадиная сила с одного кубического дюйма.
Рекордсменом оказался малый блок 327 Chevy L79 объёмом 5,4 л., снимавший с каждого кубодюйма по 1,07 л.с. при суммарной отдаче 350 сил. Легендарный же 426 Hemi, хоть и выдавал официальные 425 л.с., до магической единицы чуть-чуть не дотянул, остановившись на отметке 0,99.
Потом грянули экологические нормы, топливный кризис и мрачная эпоха, которая за несколько лет уничтожила всё, что детройтские инженеры выстраивали десятилетиями.
Самый большой серийный американский V8 тех лет принадлежал Cadillac и вмещал 500 кубических дюймов. При дебюте в 70-м году этот гигант показывал 0,8 л.с. на кубодюйм, однако к 76-му его удельная отдача скатилась до унизительных 0,38.
Лошадиные силы начали возвращаться под американские капоты только в начале 80-х. Buick GNX 87-го года при 276 л.с. с 3,8-литровой турбошестёрки выдавал 1,19. Ford Taurus SHO, появившийся в 89-м с 220-сильным 3-литровым V6 от Yamaha, 1,21. Американская версия BMW M5 поколения E34 с 311 л.с. показывала 1,44 на кубодюйм, а BMW E30 M3 с 192 л.с. держала 1,37.
В 91-м году появился ничем не примечательный на вид американский седан с удельной мощностью 1,66 л.с. на кубодюйм. В привычных метрических единицах это 101 л.с. на литр. Для сравнения, в том же 91-м году Ford Mustang GT выжимал с литра всего 45 л.с., а Chevrolet C4 Corvette 44.
Этот автомобиль, Dodge Spirit RT, стал одним из величайших и несправедливо забытых технических достижений американского автопрома начала 90-х. В разгоне до 60 миль неказистый "чемодан" из Детройта шёл вровень с BMW M5 и на целую секунду опережал M3.
Но прежде чем перейти к нему, стоит рассказать об обычном Dodge Spirit. Chrysler к концу 70-х находился на грани банкротства и выкарабкался из долговой ямы только благодаря управленческому таланту Ли Якокки.
Из единственной переднеприводной архитектуры K-car концерн умудрился наштамповать десятки моделей. Но к исходу 80-х платформа K безнадёжно устарела, и это особенно бросалось в глаза рядом с японскими конкурентами вроде Toyota Camry и Honda Accord.
Chrysler нужен был современный автомобиль среднего класса. Так родилась платформа AA Body, в разработку которой вложили 600 млн долларов.
На этой базе в январе 89-го дебютировал Dodge Spirit, а вместе с ним целое семейство ребейджинговых близнецов. Самый бюджетный вариант для экономных семей получил имя Plymouth Acclaim.
На другом полюсе расположился Chrysler LeBaron в кузове седан, премиальная версия с велюровым или кожаным салоном. Для Европы выпустили Chrysler Saratoga с более жёсткой подвеской и переработанной светотехникой.
Сам Dodge Spirit занял среднюю позицию. При длине кузова 460 см и ширине 173 см он не претендовал ни на спортивность, ни на футуризм. Строгая трёхобъёмная форма обеспечивала главное, огромный салон.
Двигатели базовых версий не поражали амбициями. Основным стал 4-цилиндровый 2,5-литровый мотор с мощностью 100 л.с. Для тех, кому хотелось бодрее, предлагался 3-литровый японский V6 от Mitsubishi на 141 л.с.
Публика встретила новинку без восторга, но благосклонно, базовая цена начиналась примерно от 10 000 долларов. За первый год разошлось около 60 000 Spirit.
К началу 90-х в недрах концерна работала группа одержимых инженеров, которые под руководством Кэрролла Шелби добавляли перца стандартным моделям Dodge. Shelby Omni GLHS, Shelby Lancer, Shelby CSX и другие лимитированные серии тиражом до 1 000 шт. оснащались турбоверсиями 2,2-литровой крайслеровской четвёрки Trenton, развивавшей 175 л.с. Для по-настоящему громкого заявления этого не хватало.
Базовый 2,2-литровый атмосферник Trenton выдавал 93 л.с. Наддувная модификация Turbo I развивала 146 л.с. Доработанные Шелби 175-сильные версии Turbo II были пределом для старой 8-клапанной конструкции. Перенести гоночный битурбированный мотор M4S Turbo Interceptor в серийный семейный седан было немыслимо.
Поэтому Chrysler организовал закрытый международный конкурс. Задача, спроектировать 16-клапанную головку с двумя распредвалами, пригодную для массового конвейера. За контракт боролись итальянская Maserati, немецкое конструкторское бюро Hans Hermann и британская Lotus Engineering.
Победил Lotus, предложив наиболее технологичный проект. Британцы спроектировали алюминиевую ГБЦ с полусферическими камерами сгорания, переработали систему зажигания и оптимизировали контуры охлаждения под турбину Garrett TB03 с интеркулером и давлением наддува 0,76 бар.
Так на свет появился 2,2-литровый Chrysler Turbo III, занявший место под капотом Dodge Spirit RT 91-го года.
Переднеприводный Spirit RT с 5-ступенчатой механикой Getrag развивал 224 л.с. и 294 Нм крутящего момента. В тестах журнала Car and Driver машина массой 1 430 кг разгонялась до 60 миль за 5,8 сек. и проходила четверть мили за 14,5 сек.
Тот же Car and Driver в том же 91-м году замерил BMW M5, зафиксировав время до 60 миль лишь на доли секунды лучше. Только BMW стоил 56 600 долларов, а Dodge, всего 17 820.
BMW M3 в кузове E30 показала 6,9 сек. до 60 миль и 15,2 сек. на четверти. В 91-м году Spirit RT собрал целую россыпь титулов: "самый быстрый седан Америки", "самый быстрый переднеприводный седан в истории американских продаж". Motor Trend назвал его лучшим спортседаном года.
Однако у RT не было ни единого шанса стать хитом продаж. Spirit на ходу, по словам Car and Driver, оставался дёрганым, нестабильным и даже неуклюжим. Управляемость практически пропадала на скоростях за 70 миль в час.
Салон журнал сравнил с бюджетной кухонной техникой. Chrysler попытался оживить внешность литыми дисками, спойлерами и агрессивными наклейками. Результат привлекательным не сочёл никто.
Spirit RT оказался слишком пенсионерским внутри и снаружи для молодой аудитории и слишком быстрым для консервативных семейных покупателей. Модель провела на конвейере всего два года. В 91-м разошлось 1 208 шт., в 92-м, лишь 191. Общий тираж составил 1 399 экземпляров.
Мотору Chrysler Turbo III нашлась работа после ухода Spirit RT. В 92-м вышла ограниченная серия купе Dodge Daytona IROC RT. Эксклюзивно для мексиканского рынка подготовили Chrysler Spirit RT и Chrysler Phantom RT.
Обычные же версии Dodge Spirit, Plymouth Acclaim и Chrysler LeBaron разошлись совокупным тиражом свыше миллиона шт., удержав концерн на плаву до появления революционной архитектуры LH.