Subaru Impreza WRX STI и Mitsubishi Lancer Evolution рядом друг с другом выглядят едва ли не близнецами. Четыре двери, турбонаддув, полный привод, здоровенное антикрыло на багажнике.
Однако за этой внешней схожестью скрывались два принципиально разных инженерных подхода к тому, как именно надо строить быструю машину. Из этого несовпадения и разгорелась одна из самых жарких войн в истории автоспорта.
Когда в 1986 году FIA прикрыла безумную эпоху Группы Б, ралли резко приблизилось к обычным автомобилям. Теперь, чтобы участвовать в чемпионате мира, нужно было выпускать серийные машины, настоящие турбированные полноприводные седаны, доступные рядовому покупателю. Японские инженеры мгновенно оценили открывшееся окно возможностей.
У Subaru к тому моменту уже был солидный технический багаж. В 1972 году марка представила полноприводный Leone Estate Van, первый в Японии серийный легковой автомобиль с приводом на все колёса.
В апреле 1988 года заработало подразделение STI, а уже в январе 1989-го три подготовленных Legacy RS установили рекорд FIA на треке в Аризоне, пройдя 100 000 км со средней скоростью 223,345 км/ч за 447 часов 44 минуты.
Рекорд продержался до 2005 года, когда его побил Mercedes-Benz. В 1990 году Subaru дебютировала в чемпионате мира по ралли с Legacy, а в 1993-м одержала первую победу на этапе в Новой Зеландии за рулём Колина Макрея.
Mitsubishi шла другой дорогой. Ещё в 70-х Mitsubishi штурмовала Safari Rally, 6000 км по раскалённой африканской саванне. Маленький Lancer 1600 GSR там творил чудеса, а в 1976 году занял первые три места подиума.
Затем появился Galant VR4, турбированный полноприводный седан, с которым Mitsubishi вернулась к победам в 1989-м. В 1992 году появилась система INVECS, управлявшая автоматической трансмиссией так, что машина сама адаптировалась к стилю вождения и дорожным условиям.
Ещё одним козырем Mitsubishi стал мотор 4G63, рядная турбочетвёрка, которая для Evolution со временем станет таким же символом, как оппозитник для Subaru. Subaru строила честный, понятный автомобиль, где всё определялось правильной конструкцией, а Mitsubishi создавала машину-оружие, где электроника дополняла водителя.
Первой выстрелила Mitsubishi. В октябре 1992 года появился Lancer Evolution. Правила Группы А требовали омологации, то есть выпуска минимум 2500 серийных машин в год.
Инженеры взяли компактный кузов Lancer, установили туда турбомотор 4G63 с интеркулером от Galant VR4, нарастили мощность до 250 л.с. и усилили кузов.
Первые 2500 машин в Японии раскупили за три дня. В 1993-м Evolution занял второе место на финальном британском этапе, а в 1995-м одержал первую победу в чемпионате мира.
Почти одновременно Subaru готовила свой ответ. Семейство Impreza WRX стартовало в 1992-м, в 1993-м машина дебютировала в WRC, а в 1994-м вышли Impreza STI и WRX Type RA STI. В том же сезоне Subaru победила на этапах в Греции, Новой Зеландии и Великобритании.
Суть расхождения была проста. Subaru верила в фундамент, сначала построй конструктивно правильный автомобиль. Оппозитный двигатель сидит ниже обычного рядного, значит, ниже и центр тяжести. Основные агрегаты расположены симметрично вдоль продольной оси, и вместе с фирменным полным приводом это давало ощущение собранности.
Mitsubishi подходила с другого конца. В 1996-м на Evolution четвёртого поколения впервые появилась система активного управления вектором тяги AYC, перебрасывавшая крутящий момент между задними колёсами и буквально ввинчивавшая машину в поворот.
Следом пришёл активный центральный дифференциал. Сама Mitsubishi позже признает, что без этого узла серия Evolution могла бы закончиться уже тогда. На Evolution VIII появился Super AYC, а к 2007 году все эти системы собрались в единый комплекс S-AWC на десятом поколении.
Mitsubishi в те годы была одной из самых дерзких японских марок в техническом плане. Её балансировочные валы Silent Shaft лицензировали даже европейские автопроизводители, а в 1996 году именно Mitsubishi выпустила первый массовый автомобиль с бензиновым непосредственным впрыском GDI.
Всё загорелось в 1995 году. Для Subaru этот сезон стал переломным. Первый в истории титул производителей в WRC, первый чемпионский титул пилота, который взял Колин Макрей.
Но случилось это не в атмосфере спокойного превосходства, а на фоне драмы внутри собственной команды, где молодой и отчаянно быстрый шотландец схлестнулся с опытнейшим Карлосом Сайнсом.
На предпоследнем этапе сезона в Каталонии перед финальным днём Макрей и Сайнс шли первым и вторым, Сайнс впереди на семь секунд. Руководитель команды Дэвид Ричардс приказал обоим держать позиции. Макрей отказался подчиняться, выжал из машины всё и обогнал напарника.
Команда даже выслала трёх сотрудников на финальный спецучасток, чтобы те встали на дороге и замедлили машину Макрея, но тот пронёсся мимо, не моргнув. После жёсткого разговора с руководством Макрей сам намеренно задержался на контроле времени и получил штрафную минуту.
Сайнс выиграл домашний этап, и оба подошли к финалу сезона с одинаковым количеством очков. На решающем ралли в Великобритании Макрей победил Сайнса с преимуществом в 36 сек. В 27 лет он стал самым молодым чемпионом мира по ралли, рекорд продержится до 2022 года, когда его побьёт Калле Рованпера.
Однако пока Subaru купалась в славе, Mitsubishi не стояла на месте. В том же 1995-м Evolution одержал первую победу в WRC на шведском этапе. Появился Evolution третьего поколения, крупнее интеркулер, массивнее спойлер, а на боевой машине заработал антилаг.
В 1996-м Mitsubishi провела полный сезон WRC с Томми Мякиненом за рулём. Пять побед в девяти гонках и первый титул пилота для финна.
В 1997 году Subaru обновила машину, начала сезон тремя победами подряд и завоевала третий подряд титул производителей. Ни одна японская марка до неё не добивалась такого.
Но Mitsubishi в том же году довела Evolution до уровня машины, способной побеждать на любом покрытии. Мякинен защитил свой титул с перевесом всего в одно очко над Макреем, причём на финальном британском этапе ехал с температурой.
Затем наступил 1998 год. Mitsubishi выиграла семь этапов, наконец взяла свой первый и единственный титул производителей. Но на финальном ралли Великобритании Мякинен разбил машину и сошёл. Казалось, третий подряд титул пилота потерян.
Однако за 300 м до финиша последнего спецучастка у его главного соперника Карлоса Сайнса заглох мотор Toyota Corolla WRC. Не в начале дня, не за пару километров, а буквально в нескольких сотнях метров от конца, когда Сайнсу нужно было всего лишь финишировать четвёртым. Мякинен стал чемпионом с преимуществом в два очка.
Мякинен в 1999-м добавил четвёртый подряд титул. В 2001-м чемпионом на Subaru стал Ричард Бёрнс, а в 2003-м Петтер Сольберг. Параллельно у Subaru выросло преимущество, которое невозможно замерить секундомером. Колин Макрей стал поп-культурной фигурой. FIA отмечала, что компьютерная игра "Colin McRae Rally" привлекла в ралли целое поколение новых зрителей.
В 1998 году Subaru выпустила Impreza 22B STI, модель в ознаменование трёх подряд титулов производителей. Расширенные крылья, 2,2-литровый турбомотор вместо обычного 2-литрового, усиленное шасси.
Для японского рынка выпустили 399 нумерованных экземпляров плюс 25 для экспорта. В Японии их расхватали мгновенно. 22B стала вещью, по которой потом станут мерить все последующие Subaru.
У Mitsubishi ответ оказался скромнее. В 1999 году появилась Tommi Mäkinen Edition, лимитированная версия Evolution VI в честь четырёх чемпионских титулов финна. Командная раскраска, заниженный на 10 мм клиренс, настройки шасси и мотора под асфальт.
У Subaru наработки из ралли масштабировались на всю марку. Полный привод из раллийной экзотики превратился в основу всей компании. К 2012 году она произвела более 11 миллионов полноприводных автомобилей, а к 2021-му перешагнула рубеж в 20 миллионов.
Если судить по силе образа, Subaru практически недосягаема. Три подряд титула производителей с 1995 по 1997 год. Чемпионства Макрея, Бёрнса и Сольберга. Сине-золотая ливрея, ставшая иконой.
В техническом измерении у Mitsubishi аргументов не меньше. Четыре подряд титула Мякинена. Целая линейка умных дифференциалов и систем распределения тяги. Mitsubishi в 90-х реализовала то, до чего остальная индустрия дозреет лишь спустя десятилетие.