[ Manufactured Ritual · Luxury · 1938–1947 ] 1938 год. Продажи бриллиантов в США падают уже двадцать лет. Великая депрессия, потом война — молодые пары выбирают холодильники и стиральные машины. Обручальное кольцо с бриллиантом носят только богатые. Это роскошь. De Beers нанимает рекламное агентство N.W. Ayer с одной задачей. Внутренний документ компании называет её прямо: «пропаганда». Нужно сделать так, чтобы бриллиантовое кольцо стало обязательным для каждой помолвки в Америке. В 1947 году копирайтер Фрэнсис Герети в три часа ночи, засыпая над столом, написала на клочке бумаги четыре слова: «A Diamond is Forever». Бриллиант — это навсегда. Утром коллеги-мужчины сморщились: грамматически некорректно, непонятно. Но слоган купили. Он появился в Vogue, Life, Harper's Bazaar — в образах красивых пар, элегантных рук, вечной любви. Параллельно De Beers встроил в рекламу финансовую норму: кольцо должно стоить «зарплату за один месяц». В 70-х норму подняли до двух. Позже — до трёх. В 19