Вы когда-нибудь задумывались, куда исчезают звёзды, которые гремели на всю страну 20 лет назад? Вот Витас — яркий пример. В 2000-х его «Оперу №2» крутили из каждого утюга, слушали бабушки на скамейках и школьники на переменах. А потом он пропал. С экранов, из новостей, из хит-парадов. И многие решили: всё, артист кончился.
Как же они ошибались.
Витас — которого сейчас за глаза называют «королём дельфиньих звуков» — ушёл в полную тень на родине, зато взорвал Азию. Китайские фанаты воздвигли ему памятник, поставили 200 восковых фигур в музеях Пекина, а в Шанхае его голос звучит из каждого караоке-бара. Он пел для Си Цзиньпина, снимался в китайских блокбастерах и стал, пожалуй, самым успешным российским исполнителем в истории Поднебесной.
Но есть в этой истории и тёмная сторона.
Пьяный дебош в Барвихе со стрельбой из пистолета. Наезд на велосипедистку. Драка с полицейскими. Судебные аресты. И — главная скандальная тайна его жизни — похищение 15-летней школьницы, которую он увёз в Москву, перерезав телефонный провод и сбежав от таможни.
Как певец с ангельским голосом превратился в героя криминальных сводок? Как ему удалось сохранить брак, который начался с преступления? И почему Китай носит его на руках, когда в России о нём почти забыли?
Сейчас во всём разберёмся. По порядку, без лишних соплей.
Часть 1. Одесский мальчик с аккордеоном и амбициями
19 февраля 1979 года. Латышский Даугавпилс. В семье родился мальчик, которого назвали Виталием. Но едва он научился ходить, семья перебралась в Одессу — солнечную, шумную, полную южных страстей. Именно там прошло его детство, и именно к Одессе он навсегда прикипел душой, получив украинское гражданство и сохранив его до сих пор.
Дед — Аркадий Маранцман — пел в военном хоре и стал первым, кто разглядел в мальчике искру. Именно он подарил Виталику аккордеон. Мама, Лидия Михайловна, работала художником-модельером и шила сыну костюмы для первых выступлений. Отец солировал в ансамбле.
Творческий коктейль получился взрывной.
В школе №35 Виталия недолюбливали и считали «не от мира сего». За эпатажные выходки его четыре раза хотели отчислить. Но он не унимался. В 8 лет — уже плясал под Майкла Джексона на сцене театра музкомедии. В 14 — написал свою первую песню, которая позже превратится в суперхит. И уже тогда знал: он будет зарабатывать голосом.
Ночные клубы, рестораны, казино — он выступал везде, где платили. Подражал кумирам, пародировал женщин и стариков, учился управлять публикой. И однажды в одном из таких заведений судьба свела его с продюсером Сергеем Пудовкиным. Тот сказал: «Едем в Москву. Вчера!».
Часть 2. «Я понял, что это не миф»
В 1999 году Витас приехал в Москву. Записал клип на «Оперу №2» — с жабрами, ванной и загадочным взглядом. Публика ахнула. В медиа взорвалась дискуссия: кто это? Человек? Инопланетянин? Рыба? Продюсеры подливали масла в огонь, распуская слухи о том, что певец — потомок Ихтиандра, что у него жабры и он может задерживать дыхание на несколько минут.
Продакт-плейсмент сработал на все сто. «Опера №2» стала гимном начала нулевых.
Сам Витас в интервью позже признавался: всю эту мистификацию он придумал сам. «Я хотел, чтобы в моём образе была тайна, — примерно так он объяснял свою стратегию. — Если артист слишком прост и понятен — он быстро надоедает».
Он был прав.
Но пока Москва сходила с ума от его фальцета, мысли Витаса были не в столице. Они крутились вокруг одной девочки. Той самой, которую он оставил в Одессе.
Часть 3. 15-летняя муза за кулисами
В 1999 году Витас участвовал в фестивале «Золотое дитя Одессы». В Театре музкомедии за кулисами он ждал своего выхода. И вдруг увидел её. Девушка с сестрой исполняла танцевальный номер.
Он пропал.
— Я понял, что любовь с первого взгляда существует. Это не миф, — позже признавался певец.
А потом он вышел на сцену, запел «Оперу №2», и когда в зале погас свет, Витас рванул за кулисы, нашёл Светлану в темноте, обнял и прошептал на ухо: «Милая». Затем поцеловал.
Всё случилось в ту же секунду.
Им было — ему 19, ей 15.
Часть 4. КАМАЗ с песком, тысячи шаров и побег в ночи
Ухаживания Витаса были сродни дешёвому мексиканскому сериалу, только размах — голливудский.
Однажды он заказал КАМАЗ песка, высыпал его в подъезд Светланы, поставил пальмы в кадках и шезлонги, позвонил в дверь и скомандовал: «Я приглашаю вас в лето!». Родители остолбенели.
На следующее свидание он привёз тысячи гелиевых шаров. Девушка была на седьмом небе.
Но идиллия длилась недолго.
Пудовкин настойчиво звал Витаса в Москву. Карьера висела на волоске. Певец метался: оставить любовь или ехать к славе? И принял безумное решение — взять Светлану с собой. Без спроса. Без паспорта. Без согласия родителей.
— Я решил её украсть, — говорил он потом. — И не задумывался, что совершаю преступление. Она была несовершеннолетняя, то есть я похитил чужого ребёнка.
Светлана оставила записку: «Дорогая мама, мы с Виталиком уезжаем в Москву. Жить я без него не смогу, если останусь — покончу с собой».
Поезд «Одесса — Москва». Витас обрезал телефонный провод в своей квартире, чтобы родители Светы не могли до них дозвониться. Таможенник, проверив билеты, принял Светлану за младшую дочь женщины из соседнего купе и пропустил.
Побег удался.
Родители спохватились, починили телефон, объявили дочь в розыск. Но было поздно. Москва уже встречала влюблённых.
Часть 5. Как Тимати, Иосиф Пригожин и советская эстрада встретили шоумена
Московская тусовка приняла Витаса неоднозначно. Кто-то смеялся над его париками и жабрами. Кто-то называл гением.
Но продюсерский гений Сергея Пудовкина сделал своё дело. За пару лет Витас стал звездой первой величины. Концерты в Кремле, гастроли по стране, десятки клипов. Его приглашали на все тусовки, хотя сам он их недолюбливал.
В одном из интервью он потом вспоминал, как на каком-то сборище случайно столкнулся с Тимати. Тот был ещё никому не известным пареньком, но Витас почему-то запомнил его дерзость. Иосиф Пригожин тогда тоже делал первые шаги. Борис Моисеев — это вообще отдельная песня.
Но настоящие чудеса начались, когда Витас впервые приехал в Китай.
Часть 6. «Космический соловей» и 200 восковых фигур
Впервые Витас попал в КНР в 2005 году. Поехал, как сам шутит, «на разведку». И — бац! — его встретили как короля.
— Китайцы называют его космическим соловьём и повелителем дельфинов, — рассказывал его продюсер. — А также переродившимся Миларепой — сакральной фигурой в буддизме.
Фанаты в Китае — это отдельная реальность. Они воздвигли ему трёхметровый памятник в Шанхае. Мраморный бюст с надписью: «Звезде русского вокала». В музеях Пекина — почти 200 восковых фигур, повторяющих его образы из клипов. Миллионы просмотров на китайских YouTube-аналогах. Детей называют в его честь.
Зрители на концертах настолько фанатеют, что поднимают на руки автомобили, в которых едет артист, и несут по улице. Его одежду разрывают на сувениры.
Витас пел перед Си Цзиньпинем, участвовал в церемониях открытия Олимпиады, снимался в китайских фильмах — от исторических драм до боевиков. В «Мулан» у него была роль, которую он, кстати, не особо любит вспоминать.
— Я там играл кого-то вроде злого шамана, — усмехался он в одном из интервью. — Но главное, что китайцы довольны.
Часть 7. Скандал, который мог разрушить всё
Но Витас — не только памятники и хиты. Он ещё и громкие скандалы.
21 марта 2018 года. Подмосковная Барвиха. Коттеджный поселок «Флоранс». Полицию вызвали соседи: Витас устроил стрельбу из пистолета на своём участке.
Витас тогда объяснял: стрелял по воронам — они мешали ему спать. Из охолощённого стартового пистолета. Холостыми.
Но полицейские, взломавшие дверь, настаивали: певец был пьян. От освидетельствования он отказался. Суд оштрафовал его на 500 рублей, потом прокуратура добилась ужесточения наказания до 7 суток ареста.
А до этого — другие истории. В 2013 году он сбил велосипедистку на ВВЦ, попытался скрыться, задел ещё две машины, ударил полицейского. В 2019 году — драка в баре, где пострадал оппонент.
Публика тогда разделилась на два лагеря: одни кричали «звездная болезнь», другие оправдывали — «сложный период».
Сам Витас публично извинялся, клялся, что был трезв, говорил о жаре и плохом самочувствии. Но осадочек остался.
Часть 8. Семейная жизнь: как сохранить брак после похищения
На удивление — у них получилось. Серьёзно, эта пара — исключение из правил.
2006 год. Свадьба в Белгородской крепости, с выкупом, похищением невесты и милицейским оцеплением. Витас признавался, что хотел настоящего русского торжества, без пошлостей.
2008 год — рождение дочери Аллы.
2015 год — сын Максим.
2021 год — младшая дочь Алиса. Третью беременность жены Витас скрывал до последнего, показав девочку публике, когда ей уже было три месяца.
Сегодня Алла — главная гордость отца. Она пошла по его стопам: в 12 лет покорила китайское шоу талантов, где пела и демонстрировала мастерство владения нунчаками. Видео собрало миллионы просмотров. Витас в соцсетях прямо говорит: «Она превзошла меня. В её возрасте я был никем, а она уже звезда».
Сын Максим — спортсмен, занимается боксом, как и отец. А маленькая Алиса пока просто радует родителей.
Часть 9. Где сейчас Витас и его семья?
Сегодня Виталию Грачёву — 47 лет. Выглядит он, надо признать, огого. Словно время над ним не властно. Широкие плечи, подтянутая фигура, лёгкая щетина. Китайские фанаты плачут при виде его фото.
У семьи есть дом в России на Рублёвке и квартира в Шанхае. Живут на два города, хотя основное время проводят в Китае.
Дети учатся в престижных школах, говорят на нескольких языках, путешествуют. Витас не афиширует, но по слухам, они уже владеют английским и основами китайского.
Сам певец признаётся: самое большое его достижение — не памятник в Шанхае и не 200 восковых фигур, а то, что он сумел сохранить семью.
— Я был дураком в молодости, — перефразируя его слова, можно сказать так. — Но сейчас я счастлив.
Часть 10. Что ждёт Витаса завтра?
Прогнозы его команды — расширение в Азию. Альбом на китайском языке уже в работе. Переводят старые хиты, пишут новые. Команда Пудовкина заявляет: «Мы намерены сделать Витаса самым популярным зарубежным артистом в истории КНР».
На родине — затишье. В России Витас появляется редко, эфиры проходят без шума, новости о нём если и выходят, то в основном криминальные.
Но сам он, похоже, к этому спокоен. Он нашёл свою нишу. И, кажется, наконец-то обрёл гармонию.
Вместо послесловия. Три урока от космического соловья
Первое: даже если начал с похищения и лжи, можно выстроить крепкую семью. Но только если по-настоящему любить и работать над собой.
Второе: один рынок может отвернуться, другой — вознести на пьедестал. Не вешайте нос.
Третье: за мистическим образом, жабрами и памятниками всегда стоит живой человек. Слабыми местами, скандалами и страхами. И в этом нет ничего постыдного.
Витас сегодня — не тот юный одессит, который трясся от страха перед отъездом в Москву. Он состоявшийся мужчина, отец троих детей, мужчина, который прошёл через взлёты, падения, аресты и всемирную славу. И, кажется, не собирается останавливаться.
А вы бы смогли так? Бросить всё, украсть 15-летнюю девчонку и построить с ней счастье на всю жизнь?
Лайкните, если до сих пор помните «Оперу №2» наизусть. Подпишитесь на канал — впереди ещё десятки запутанных судеб ваших кумиров. Репостните — пусть те, кто забыл о Витасе, узнают, каким он стал.
А в комментариях — ваше мнение: верите вы в его историю про «птиц и холостые патроны»? Или за красивой картинкой скрывается тот ещё штопор?