Слева, на нечетной стороне Большой Дорогомиловской, стоят сталинки, а на четной — кирпичные строения брежневского застоя. В доме №14, непосредственно напротив моего, раньше жили журналисты западных СМИ. Кто сейчас там обитает, лучше не спрашивайте. За этим строением, между Дорогомиловской и Кутузовским проспектом, стоят дома дипкорпуса, про которые тоже ноу комментс. Во дворах рядом, чуть ближе к центру, спрятался вроде бы обычный жилой домик с нестандартными архитектурными элементами. При его строительстве наблюдался настолько глубокий котлован, что это неизбежно наводило на мысли о бойцах невидимого фронта, которые за этим дипкорпусом так или иначе присматривали.
На первом этаже расположенного в сторону области дома №16 находилась валютная «Березка», которую сменила «Азбука вкуса». Заходил недавно купить бутылку вина другу на день рождения, стоял в ступоре перед полками, подбежал консультант: «Вам что-нибудь подсказать?», не нашел ничего умнее, как ответить вопросом на вопрос: «Подскажите, а чего так дорого?» Сейчас хожу в альтернативные места водопоя.
Стоящий практически на пересечении Кутузы и Дорогомиловской дом №17 во времена СССР в простонародье назывался стекляшка. Не окончательно выжившие из ума старожилы помнят, что тут была одна из первых пиццерий, где под «Lasciatemi cantare» гибкие официанты подавали кальцоне и кьянти в оплетенных сухой лозой бутылках. Перед зданием сейчас проходит улица Андрея Карлова — посла РФ, которого в прямом эфире расстрелял террорист в Турции. Протяженность ее 100 метров, но это еще не рекорд — самая короткая улица длиной 48 метров расположена в районе Сокол и носит имя Венецианова. Сейчас в стекляшке находятся офис Фора-Банка, томящийся в ожидании неразборчивых и падких на сувениры китайских туристов магазин «Императорский фарфор», некая «галерея современного искусства» (не спрашивайте) и «Кофемания» с летней верандой, на которой под мелодии, чем-то напоминающие релизы Café del Mar, прекрасные во всех отношениях люди заряжаются энергией (раф за 800 рублей, малиновая матча за 950) для дальнейших путешествий в пространстве и времени.
Через две автобусные остановки в сторону области находится пешеходный мост «Багратион», который, видимо, сильно поизносился со времен открытия и посему закрыт на капитальную реконструкцию до конца 2030 года. Я и раньше никогда не рвался в «Сити», разве что иногда на открытие в Stella Art Foundation, так что теперь попасть туда легче всего через станцию метро «Деловой центр». Чуть в сторону области от закрытого моста рядом с остановкой «Улица Дунаевского» в доме №26 по Кутузовскому проспекту жил «бровеносец в потемках» Л. И. Брежнев, что отмечено мемориальной доской.
Небольшой стеклянный павильончик по адресу Кутузовский, 12а, из моего окна, правда, не видно, потому что он низкий и расположен на дальней стороне проспекта. В течение многих лет в нем продавали машины роллс-ройс, но после определенных событий магазин закрылся, и в помещении некоторое время парни с одинаковой длины бородами принялись банчить подержанными ламборгини. Но дело что-то не задалось, и вот теперь здесь — вуаля — шоурум «Станкомашстроя», так что, если нужен станок с ЧПУ, вам сюда.
Где-то с начала 2000-х по адресу Кутузовский, 7/4, стр. 2, на огороженной территории стоит дом одной газовой компании. Раньше здесь была спортивная площадка, на которой зимой заливали каток и местная детвора играла в хоккей. Теперь на спортивной площадке есть тренажеры, можно играть в теннис и баскетбол, но находится она за высоким забором и на ней иногда видны дитяти функционеров предприятия.
Раньше вдоль реки простиралась территория Бадаевского пивного завода, который изначально назывался Трехгорным и работал с 1876 по 2006 год. Помнится, его массивные железные ворота украшали кованые цветы хмеля. Где эти ворота сейчас, судить не берусь. Когда ветер дул со стороны завода, в воздухе наблюдалось повышенное содержание алкоголя. В мае во время учебы в десятом классе школы №5 (сейчас учебное учреждение №56) мы с ребятами покупали ящик пива и играли в футбол на пятачке рядом с гостиницей «Украина», там, где сейчас уже несколько лет стоят бытовки и что-то упорно строят. За школой на высоком берегу реки находилась «Крыша мира», вдоль окружавшего ее забора летом разбивали лагерь бомжи-меломаны.
Если выйти на балкон и повернуться в сторону центра, то, если бы не загораживали высокие дома, можно было бы увидеть башню с орлами и часами построенного во время Первой мировой войны вокзала, а также вход в станцию метро «Киевская», в простонародье «Кивок», с цветочным царством 24/7, в котором продавцы знают секрет вечной юности. Здесь к вам до самой смерти будут обращаться: «Маладой челавек, цветы со склада!»
Алексей Андреев, читатель «Москвич Mag»
Если вы хотите стать героем этой рубрики и рассказать о своем виде из окна, напишите, пожалуйста, Наталье Журавлевой: nrobertova@mail.ru
Текст: Наталья Журавлева