Всем привет! Сегодня читаем роман "Земля под снегом" британца Эндрю Миллера. Кому - то может показаться странным выбор книги с таким названием для начала календарного лета, но уверяю, это случайное совпадение, не более того.
Эндрю Миллер родился 29 апреля 1960 - го года в Бристоле. Окончил Миддлсекский университет, получил степень магистра в Университете Восточной Англии. В 1995 году получил докторскую степень по критическому и творческому письму в Ланкастерском университете.
Дебютный роман Миллера «Жажда боли» вышел в 1997 - ом году, став, что называется, мгновенным успехом: книга, названная одной из лучших книг года, была переведена на 36 языков, получив несколько престижных литературных наград, в том числе Мемориальную премию Джеймса Тейта Блэка, Дублинскую литературную премию и Премию Гринцане-Кавур. В 1998 году Миллер выпустил второй роман «Казанова», встреченный критикой более прохладно. А вот третий роман «Кислород», вышедший в 2001 - ом году снова, что называется, выстрелил: он был номинирован на Букеровскую премию и Премию Коста. В 2011 году книга Миллера «Чистота» получила сразу две Премии Коста – в номинациях «Лучший роман» и «Лучшая книга года». В 2018 году роман Миллера «Теперь мы будем абсолютно свободны» получил премию Highland Book Prize.
Как видите, что ни роман Миллера, то премии, сыплющиеся на него, как из рога изобилия. Не избежал их и сегодняшний, юбилейный, десятый роман Миллера, вышедший в 2024 - ом году. Книга, ставшая лучшей книгой года по версиям Independent и Guardian, попала в шорт - лист Букеровской премии, а также получила премии Winston Graham Historical Prize и Вальтера Скотта, которая вручается за лучший исторический роман и считается одной из самых престижных литературных премий в мире. Давайте же и мы именно на этой книге поскорее познакомимся с творчеством, пожалуй, самого титулованного современного британского писателя.
Декабрь 1962 - го года, Англия. На страну обрушивается небывало холодная зима. Мороз, метели, снегопады...Две супружеские пары, живущие по соседству, оказываются буквально отрезанными от внешнего мира в своих домах. И все нерешённые проблемы, тайны и недоговоренности, от которых раньше удавалось ускользать, начинают подступать всë ближе и ближе.
Прежде чем усесться за чтение "Земли под снегом", вам надобно настроиться на то, что это не самый динамичный роман. От слова "совсем". Я бы охарактеризовал его как размеренный и неспешный, вернее даже, вялотекущий, в котором долгое время кажется ровным счётом ничего не происходит. Миллер скрупулезно описывает ежедневную рутину своих героев: дойку коров, кормление кур (Билл и Рита, одна из фигурирующих в романе семейных пар - фермеры), визиты к больным (Эрик, глава второй семьи - практикующий врач), постоянные позывы к тошноте (обе героини страдают от токсикоза по беременности), бесплодные попытки протопить холодный дом, ленивое валяние в тёплой постели за листанием глянцевого журнала или книги в ожидании мужей с работы... И да, курение - все поголовно герои романа курят.
Впрочем, чтобы понять суть романа, потребуется умение читать между строк. За всеми этими бытовыми подробностями скрываются молчаливые трагедии двух семей, каждая из которых, как говорил Толстой, "несчастлива по - своему". Остановимся поподробнее на несчастье каждой.
Эрик и Айрин Парри.
Он - выходец из семьи рабочего класса, сын обычного железнодорожника, добившийся собственной врачебной практики, она происходит из очень обеспеченной семьи верхушки среднего класса. Отношения этой семьи можно охарактеризовать размышлениями Айрин над репродукцией картины "Портрет четы Арнольфини", подаренной им с Эриком на свадьбу одним из его университетских друзей: "Одну руку он (мужчина на картине) приподнял, то ли благославляя, то ли призывая её умолкнуть. В ней (женщине на картине) ничто не может двинуться, пока он не отпустит руку и не сообщит, что надумал. Тогда она может поднять глаза и сказать своё. Если ей позволено говорить вообще". В семье Парри действительно мало говорят: Эрик и Айрин, встречаясь, обмениваются дежурными для супругов фразами или просто молча смотрят телевизор. И да, Эрик изменяет беременной жене с одной из своих пациенток...
Билл и Рита Симмонс.
Он - выходец из зажиточной семьи с незаконченным Оксфордским образованием, она - бывшая танцовщица из портового клуба (сам Билл частенько подумывает о том, что эффектную Риту было бы удобнее иметь в качестве любовницы, нежели в качестве жены). Вопреки и наперекор воле отца, Билл решил заняться фермерством и, поглощённый мыслями о расширении фермы, не замечает, как беременная жена потихоньку сходит с ума в пустом холодном доме (предпосылки к этому у Риты есть: её отец, содержащийся в психиатрической клинике неподалëку - один из пациентов доктора Парри).
В общем, это достаточно многослойный роман о любви, о дружбе, о верности и преданности, об ответственности, о женской независимости, о понимании и непонимании, об отголосках войны и Холокоста, отдающихся набатом почти в каждой британской семье даже спустя два десятилетия. Роман, написанный прекрасным языком (хотя к переводу Мотылëва у меня, как у лингвиста, и остались некоторые вопросы).
Впрочем, всё ли так уж хорошо? Роман очень долго раскочегаривался, а набрав полный ход, вдруг замер на самой высокой ноте, заставив меня недоумëнно пожать плечами: "Да как так - то?" Понимаю, что с высоты своего мастерства Миллер мог позволить себе подобную концовку, но я категорически не люблю такой вот недосказанности, хотелось бы вместо невнятного открытого финала какой - то завершённости обеих сюжетных линий. Так что перечитывать "Землю под снегом" когда - то вряд ли стану, да и читать другие романы Эрика Миллера тоже - слишком для меня неторопливо и медленно. Сначала я было сравнил Миллера с Франзеном, но потом понял, что нет, Франзен пишет значительно лучше. Хотя, чем, как говорится, 👹 не шутит.
Эта же книга становится ещё одним однопалубником моего книжного флота, затеянного Юлией, "Ветер в книгах". 👇Закроем им клеточку Е4 ("шорт - лист" - "исторический роман": книга, как - никак, была в шорт - листе Букера, да и премию имени Вальтера Скотта присуждают за историческую прозу). Как - то так...