Сегодня умерла Зоя Богуславская. Для миллионов людей она - муза поэта Андрея Вознесенского. И это действительно было так. В Сети можно найти десятки снимков, где уже глубоко пожилой писатель смотрит на свою жену с нежностью молодого влюбленного. Она отвечала взаимностью. Но настоящее служение Зои поэту началось уже после его смерти в 2010 году. Уже через год она вместе с сыном Леонидом Богуславским учредила некоммерческую организацию "Благотворительный фонд имени поэта Андрея Вознесенского" и стала ее председателем. И это благодаря ей в Москве в 2018-м открылся Культурный центр Андрея Вознесенского.
Жила она не только ради памяти мужа. Близкие говорят: каждый день Зоя Борисовна кому-то помогала. Она организовывала фонды, независимые премии и ассоциации, поддерживала писателей, актеров, режиссеров… "Всегда, Зоя!" - так назвали большой проект к столетию Богуславской, которое весь светский мир отмечал два года назад. Так назван и альбом ее воспоминаний. Понятно почему.
Что еще важно для нас? Зоя Борисовна всю свою жизнь, до последнего, писала… Очень мало о себе, в основном - о других. Это были не дежурные мемуары, это были ее оды времени, и ее уроки - как созидать и "просто умно жить" в любые времена.
Вспоминаем некоторые истории, рассказанные Зоей Борисовной на страницах книг и ее интервью.
Читайте "Российскую газету" в Max - подписаться
Как их спасал Высоцкий
Жизнь с поэтом не была сказкой. В книге "Портреты эпохи", которую Богуславская считала своей удачей, она писала: "1964 год, предшествующий нашей свадьбе, сопровождали ослепление, взаимная страсть и привкус пороха. На 30-летнего поэта обрушился державный гнев с угрозой высылки из страны… Громоподобный прилюдный крик вождя и последовавший за этим запрет не только на печатание, но даже на поминание имени - привели Андрея к тяжелому нервному срыву".
Если кто не помнит: в марте 1963 года Никита Хрущев встретился с интеллигенцией и попытался показать ей, где раки зимуют. Пожалуй, больше всех досталось Андрею Вознесенскому, которому Хрущев предложил эмигрировать.
Читайте также:
Умерла муза и вдова поэта Вознесенского Зоя Богуславская - что известно
И нервный срыв, о котором пишет Богуславская, это еще полбеды. Вскоре семье просто не на что стало жить.
И тогда их спас Владимир Высоцкий. Он помог продать пару редких книг из домашней библиотеки молодой семьи, одна из них - Библия с иллюстрациями Сальвадора Дали. "Названная сумма была для нас огромной, месяца два-три можно было прожить безбедно".
А однажды Высоцкий спас от проблем сына Богуславской, его за "все грехи и сорванные занятия" грозились исключить из школы…
"Я позвонила Высоцкому:
- Понимаю, что тебе это абсолютно не с руки, выручи меня, выступи в школе у сына.
- Нет проблем, - мгновенно отозвался Володя, - вот гитара... Нет гитары".
Гитару тогда нашли у Зураба Церетели.
"Это был один из самых фантастических концертов Володи, зал захлебывался аплодисментами и криками, ребята не отпускали Володю до глубокой ночи. После концерта, когда все стихло, никто не стал расходиться, лохматые челки и распущенные косы взмокли от восторга. Лицо директора сияло".
Как Хрущева подвели доносчики
О том, как Хрущев поскандалил с писателями, Зоя Борисовна также вспоминала. Читаем в ее мемуарах о Василии Аксенове:
"… И тут Хрущев увидел, что Аксенов не аплодирует: "А вы почему стоите молча? - переключился он на Василия Павловича. - Мстите за смерть родителей, Аксенов?" - "Никита Сергеевич, мои родители живы, - тихо поправил его Василий Павлович. - Наша семья видит в этом вашу заслугу".
Хрущев метнул гневный взгляд в сторону дезинформаторов, поставивших его в глупое положение, и продолжил свою проработку. Этот спектакль "прилюдной" порки, быть может, уникальный в советской культистории, соединил двух дерзких кумиров того времени на всю оставшуюся жизнь.
Впоследствии одну из своих книг Аксенов подпишет Вознесенскому: "Дорогой Андрей! Ты помнишь, как мы стояли с тобой под куполом Голубого зала, где нам обоим было так весело? С любовью, твой Васята".
Истории из мемуаров Зои Богуславской (СМОТРЕТЬ ФОТО)
Как уберегла инвалида войны от самоубийства
И все же удивительный талант - даже когда она писала о себе, она все равно говорила о других, о "своих людях". Один из самых проникновенных рассказов - из военных лет. Богуславская тогда работала в госпитале. Вначале - нянькой, потом медсестрой, потом медсестрой в операционной…
"У меня был один пациент. Грузин невероятной красоты, но без рук и ног. Считайте, недвижимый обрубок. И у него была цель - уговорить меня, чтобы я как-то дотащила его до подоконника и он сумел покончить с собой. Он рассказывал, что у него осталась семья в Тбилиси, что его жена беременна двойней. Поэтому стать еще одной обузой он не может себе позволить. Лучше смерть! Половину ночей, что я дежурила, он исповедовался мне и умолял ему помочь. Я не знала, что делать. Но в какой-то момент решила поработать Шерлоком Холмсом или Эркюлем Пуаро. Нашла в его медицинской карте тбилисский адрес и написала его жене все как есть. Так-то и так-то, ваш муж жив, он в госпитале, но не хочет вашей встречи потому-то и потому-то... Вскоре жена примчалась в Томск. Рыдала, стояла на коленях у постели, целовала его культи, а потом увезла мужа с собой".
Что почитать у Богуславской?
Что почитать у Богуславской, чтобы лучше понять уже ушедшую эпоху. Теперь, когда один из самых честных ее хроникеров покинул наш мир, эпоху точно можно называть ушедшей…
Последняя книга Зои Борисовны - "Халатная жизнь". Здесь много имен известных людей: актеры Высоцкий, Табаков, Меньшиков, режиссер Любимов, писатели Аксенов, Солженицын, Битов, художники, политики, музыканты. Критики назвали этот труд "подлинной энциклопедией культурной жизни Москвы (и гораздо шире) за последние 80 лет".
Еще одна книга - "Портреты эпохи". Зоя Богуславская делится с читателями своими незабываемыми впечатлениями от встреч с мировыми знаменитостями: Брижит Бордо, Михаилом Барышниковым, Вольфом Мессингом, Вангой, Нэнси Рейган, Марком Шагалом, Франсин дю Плесси Грей и многими другими.
Скончалась вдова Андрея Вознесенского Зоя Богуславская (СМОТРЕТЬ ФОТО)
Дословно
Из фильма "Андрей и Зоя", вышедшего в эфир на телеканале "Культура" в 2011 году:
"Я очень мало, что выбирала в жизни…. Я никогда не выбирала мужчин, это они меня выбирали. Я не выбирала Андрея Андреевича, это была исключительно его инициатива. Я всегда выбирала самостоятельность и независимость, но одна из самых сильных вещей в моем характере - это сострадание к другому человеку. Я люблю тех, кому нужна. Я соблюдаю то, что сегодня называется достоинством. Никогда не жалуюсь и ничего не прошу. Попадая в беды, я выруливаю без предательства и без компромиссов. Как бы плохо нам ни бывало с Андреем Андреевичем во внешнем пространстве, я никогда не позволяла, чтобы плохо было и во внутреннем. Главное - мы вместе! И, конечно, я бы хотела, вот с таким достоинством уйти из жизни, главное - не пережить Андрея Андреевича - вот и всё…"
Автор: Максим Васюнов