Вначале я хотел назвать статью «Ночь нежна» Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. Модернизм и безнравственность», но это было актуально только для первых глав. О романе целиком правильнее сказать просто: «история жизни».
Пару раз в «Своей игре» упоминали этот роман. Один раз в связи с Джоном Китсом. Английским поэтом, который умер от чахотки в Риме в 1821г в возрасте 25 лет.
ДЖОН КИТС
Название и эпиграф романа взяты Фицджеральдом у Китса. Из его «Оды соловью».
Другой раз были вопросы от какого-то актёра. И он говорил, что в их театре идёт спектакль по этому роману Фицджеральда…
И Римма на работе сталкивалась с такой ситуацией. Юная читательница выбрала этот роман и поинтересовалась: «А мне по возрасту можно его читать?»
И вот мы решили разобраться с этим романом…
Он интересный. В нём интересные ситуации, но написан он в манере не очень приятной для чтения и слуха… В повествовании есть какая-то небольшая недосказанность, какое-то искажение… Через какое-то в своеобразное преломление читатель попадает в мир этого романа.
Мать и дочь отдыхают в Европе. Начали путешествие вроде в Сицилии и проехали всю Италию.
Действие начинается в 1925, на французской Ривьере. Где-то посередине между Марселем и итальянской границей… Есть в романе принципиальная нечёткость, размытость линий… Там отель, где отдыхают англичане. Героини планируют остановиться там дня на 3…
Дочь Розмари. Ей 18. Она актриса Голливуда. Снялась в фильме «Папина дочка», где были сцены в бассейне. Она при этом температурила, и после съемок у неё было воспаление лёгких…
В действительности Розмари - мамина дочка. Она боготворит мать. И мать решает все её профессиональные вопросы…
У них разные фамилии. Розмари Хойт, а мать - миссис Спирс. Мать похоронила двух мужей. И несказанно, какой из них был отцом Розмари.
Мама отдыхает в номере, дочь идёт на пляж.
Плавает кролем. Знакомится с постояльцами. Её пугают акулами (!!!) за плотом. Плот это что-то вроде буя?!
Её внимание привлекает компания, центром которой является семья Дайверов. Дик Дайвер и его красавица-жена Николь (24 года).
Николь в экранизации.
У них двое детей, мальчик и девочка, но в начале романа их не видно и не слышно… Розмари понравился кто-то в жокейской шапочке. Наверно, это был Дик.
Розмари сразу влюбилась в Дика.
Дайверы живут не в отеле. У них вилла в деревне рядом. Эти люди очень богаты, элегантны, очаровательны… и их всегда окружает много народа.
Они устраивают приём, куда приглашают и Розмари с матерью. Но мать как-то теряется из виду.
Розмари и Дик
У Дайверов есть друг, композитор Эйб Норт, пребывающий в творческом кризисе. Они хотят поехать в Париж, погулять там несколько дней и проводить Эйба на поезд до Гавра, откуда он поплывёт в США. Дайверы приглашают с собой и Розмари. Мать отпускает дочь.
Реакция матери ставит нас с Риммой в недоумение. Она знает, что дочь полюбила женатого мужчину и говорит: «Тебя готовили не к замужеству, а к труду. Добивайся».
На вечеринке у Дайверов были супруги Маккиско. Он писатель-модернист. Пишет роман в духе Джойса, но отнюдь не однодневный. Они как-то ссорились. Жена бросила в лицо мужа горсть песка, а он потом ткнул её головой в песок.
Так вот у Дайверов Вайолет Маккиско что-то увидела в туалете, что её сильно шокировало… Она хотела рассказать всем за столом, но её остановил воинственный друг Дайверов Томми Барбан.
Томми Барбан всегда хочет на войну после посещения Дайверов. При этом он говорит, что особенно ему дорога Николь Дайвер…
Когда возвращались на машинах от Дайверов в отель, Вайолет Маккиско не сдержалась и всё-таки начала говорить. Возникла ссора, закончившаяся дуэлью. Дуэль тут же на рассвете.
Розмари вышла пройтись в 4 утра (!) и увидела приготовления к дуэли… Дуэль в 5 утра.
Мистер Маккиско сильно пьян. Он говорит, что женаты 12 лет. Была дочь, но умерла. Начались измены, но терять жену он не хочет…
Секундантом у Маккиско Норт Эйб. Композитор, который собирается в США…
За дуэлью с шофером едет наблюдать мистер Кампион. Он приглашает с собой Розмари. И мать отпускает её…
Дуэлянты сделали по одному выстрелу. Промахнулись. На том ссору и замяли. Французский врач всё равно потребовал денег.
Розмари уезжает с Дайверами в Париж. При этом они попадают и в АМЬЕН. Посещают траншеи, места, где шла Амьенская битва (авг 1918).
Норт Эйб должен ехать в Штаты писать музыку, а его жена едет в Мюнхен заниматься пением.
Эйб сильно пьёт. Розмари соглашается выпить с ним. И мы узнаем, что сегодня её день рождения. Ей 18.
Её номер в отеле наискосок от номера Дайверов.
В своём номере она просит Дика сделать с ней всё по-взрослому. Только один разочек. Потом они уедут в матерью в Штаты и больше не увидятся… Дик просит её забыть об этом разговоре.
На другой день они (Розмари и Дик) смотрят «Папину дочку». Целуются в такси и на лестничной площадке. Посещают какую-то даму, которая хочет купить картину друга Дика…
Из разговора Дика с Эйбом Розмари поняла, что Дик пишет какую-то ученую книгу. «Вы учёный?».
У Дика трость, шляпа и желтые перчатки.
Развлечения за развлечениями. Катались на машине персидского шаха. Эта машина на стадии доставки в Персию из США. Она украшена пока еще стекляшками, которые в Персии заменят на бриллианты.
В отеле «Риц» устроили розыгрыш, что с ними сам генерал ПЕРШИНГ.
Проводы Эйба на вокзале Сен-Лазар (поезд до Гавра).
Эйб не просыхает. У него трясутся руки. Он с 4-ой спички зажег сигарету.
При отправлении поезда знакомая Дайверов стреляет из револьвера в какого-то мужчину…
В Париж приезжает знакомый Розмари студент Йельского университета. Розмари уклоняется от встречи с ним.
Дик узнает от этого знакомого, что Розмари не такая уж и недотрога. Когда-то в США, с кем-то в купе она запиралась. Кондуктор не мог до них достучаться…
После этого Розмари стала ещё более интересна Дику. Он ищет её у киностудии…
Дик оплачивает какие-то счета и среди них – оплата книг по психиатрии. Первое непонятное упоминание психиатрии в 20 главе! Дик – психиатр!!!
Эйб вернулся в Париж. Он не уехал. Он сошёл с поезда в ЭВРЁ и вернулся на самолёте… Сказал, что если бы он уплыл США, то не дочитал бы роман, который публикуется в «Либерти»… Хотя когда он мог что-то сказать?!
Эйб попал в историю. Дайверы ничего не могут понять. Им звонят из полиции. Звонят какие-то люди, спрашивают про Эйба.
У Эйба украли деньги. Какой-то чернокожий. Другой чернокожий был свидетелем происшествия и назвал преступника. Свидетель Петерсон. Он - прогоревший бизнесмен. У него был заводик по производству ваксы в Стокгольме. С помощью Эйба он хочет поправить свои дела… А тот, на кого Петерсон указал как на вора, тоже непростой афроевропеец. Он владелец ресторана. И у него алиби…
Петерсону угрожают. Начались межнациональные разборки.
Эйб с Петерсоном стучит в номер к Розмари. Им нужен совет Дика…
Розмари в этот момент сидела на коленях у Дика. И они целовались…
Дик советует Эйбу сменить отель и проспаться. Розмари возвращается в номер, а там труп Петерсона… Она зовёт Дика.
Оставить труп в номере Розмари – подорвать её кинокарьеру…
Дик вытащил труп в коридор. Окровавленное одеяло из номера Розмари он заменил своим…
При виде крови у Николь приступ какого-то психиатрического безумия…
Это видит Розмари (и, наверно, это увидела миссис Маккиско тогда в туалете). Она рада звонку своего Йельского знакомого и идёт к нему на встречу. Конец первой книги.
ВТОРАЯ КНИГА.
Вторая книга начинается с истории отношений Дика и Николь.
Дик - психиатр. Много, где учился: Йель, Оксфорд, университет Джона Гопкинса, Вена, куда ездил к Фрейду… Но ничего не сказано о его встречах с Фрейдом.
В Цюрихе он завершал образование, и там, в клинике познакомился с Николь. Она была пациенткой. А он в военной форме, хотя война прошла мимо него. Он в ней не участвовал. Знакомство продолжила переписка. Она написала 50 писем за 8 месяцев… Иногда называла его «мой капитан». Просила устроить её переводчицей. Говорила, что кроме английского, хорошо владеет ещё тремя языками. И писала, что у Дика лицо доброго кота… Немного было и о болезни, но трудно было понять, что с ней. «Я далеко ушла по бульвару Мичиган (это в Чикаго!), меня догнали на машине. И без сиделки больше не отпускали»…
Переписка с Диком хорошо повлияла на здоровье Николь. Её уже одну стали выпускать в город, в магазины…
Николь было 11 лет, когда она осталась без матери. У неё была старшая сестра Бетт. После смерти матери Николь часто прибегала к отцу. Они много времени проводили вместе, и это обернулось язык не поворачивается сказать чем… Инцест! Травма…
Николь стала странно себя вести. Первой это заметила сестра… Николь жаловалась на преследование лакея, которого вскоре уволили…
16-летнюю Николь отец привёз в цюрихскую клинику.
Диагноз ей поставили такой. Болезнь – ШИЗОФРЕНИЯ, стадия – обострение, идущее на спад. Боязнь мужчин не конституциональна, а является симптомом заболевания.
Психиатр повторно вызвал отца и при повторной встрече отец Николь признал факт инцеста.
Психиатр просит оставить дочь лет на 5.
Любопытно, что старшей дочери отец заявит, что готов убить мужчину, травмировавшего Николь.
Дик вновь в Цюрихе. Хочет работать в соседней психиатрической клинике (не в той, где лечится Николь). Он вновь встречается с Николь. Она много говорит о музыке, о новых пластинках.
Дику советуют быть с Николь любезным, но незаметно устраняться… Дик ей нравится. Она думает, а не сказать ли ему, что я очень-очень богата.
Николь забрала из клиники её сестра Бетт.
Дик в МОНТРЁ. Едет на велосипеде. Потом поднимается в вагоне фуникулера. И тут Николь с сестрой и знакомыми…
Из разговора с Бетт Дик слышит, что для Николь хотят «купить» врача в Чикаго: муж за деньги.
Дик целуется с Николь. И получает записку от её сестры: «Мне нужно срочно в Париж. Доставьте Николь в санаторий».
Далее Дик объясняет Бетт, что он не авантюрист. Его отец - священник из Буффало, прадед был губернатором Северной Каролины.
Начинается их совместная жизнь с Николь. Они много путешествуют. «От бухты Вуллумулу до Бискры» - этого я не понял.
Бухта Вуллумулу - в Сиднее, но среди многих упомянутых мест только Средиземноморье и север Африки…
Курят вдвоём ночью в постели одну за одной сигареты. Рождаются дети, но о них очень мало, что говорится.
Дик пишет книгу по психиатрии.
Николь понимает, что нравится Томми Барбану.
И далее мы минуем описанные ранее события 1925. Знакомство Дайверов с Розмари.
Сестры Уоррен (Бетт и Николь) получили за какую-то землю по 300 тысяч долларов. И как раз в это время бывший врач Николь Франц Грегоровиус предлагает Дику приобрести психиатрическую клинику за 200 тысяч. И ещё 20 потратить на модернизацию.
Приобретается клиника на ЦУГСКОМ ОЗЕРЕ.
Всё хорошо, но дети растут как сироты. Дик часто уходит в себя. Николь чувствует себя покинутой.
Дик - мастер в изготовлении поделок. И для пациентов клиники открыто 3 мастерских.
Дик ходит с обходами. Занимается пациентами.
У Николь очередное обострение. Она получила письмо от бывшей пациентки мужа, что Дик соблазнил её дочь (он просто поцеловал её).
Всей семьёй на «Рено» едут на ярмарку. Николь долго не выходила из машины, потом бросилась убегать.
Дик пристроил детей к продавщице лотерейного киоска и нашёл её. Истерический смех. Подозревает его в измене. Просит коньяк (ей можно только пиво), просит о помощи. К детям она не чувствует ничего.
На обратной дороге Николь вцепилась в руль, и машина слетела с дороги. Дик послал детей в гостиницу за помощью. Николь хохочет.
Дик не спит ночами. И упросил напарника отлучиться из клиники на месяц-полтора. Летит из Цюриха в Мюнхен один. Якобы на конгресс психиатров.
В Мюнхене Дик встречает Томми Барбана. Узнаёт, что Норт Эйб погиб в пьяной драке в США. Барбан помогал князю Челищеву выбраться из России. Убили при этом трёх пограничников. Барбан пьянствует в шумной компании, собирается стать маклером в Париже. В Инсбруке, где Дик с проводником, собирался подняться на горную вершину, пришла телеграмма от Николь, что в США умер отец Дика.
Дик приплыл в Нью-Йорк один. Перевёз тело отца из Буффало в Виргинию. И возвращается в Европу. Плывёт вместе с Маккиско. Он стал очень успешным писателем. И сам подошел к Дику.
Супруги Маккиско сошли в Гибралтаре, а Дик в Неаполе. На поезде доехал до Рима. И там встретил Розмари. Они не виделись 4 года. Сейчас ей 22. Она снимается в фильме «Былое величие Рима». Построен бутафорский Колизей. Розмари приглашает Дика на съемки. Они гуляют по ПИНЧО, район вилл и парков… Они сразу стали целоваться, а на вторую ночь она отдалась ему… Тут же в Риме и Коллис Клей, тот друг Розмари, что приезжал к ней в Париж… Сейчас он изучает архитектуру во Флоренции. И тоже приехал к ней… В Риме Дик встречает и свою свояченицу Бетт, которая предлагает им с женой переехать в Лондон, где живут уравновешенные люди. Дика куда-то несёт. Он понимает, что не любит Розмари, но полон ревности. Он напивается с Коллисом Клеем и устраивает драку с таксистами: не сошлись в цене. Они просили 100 лир, а он был согласен только на 40. А потом в полицейском участке Дик ударил полицейского агента и был жесточайшим образом избит. «Мне выбили глаз», - скажет он Бэтт. Свояченица Бетт добилась его освобождения через консульство (посольство этим не занимается). Из здания суда его отпустили. В тот день должны были судить насильника и убийцу пятилетней девочки. Народ принял Дика за этого изувера..
ТРЕТЬЯ КНИГА
Жена Грегоровиуса (партнёр Дика) первой заметила, что Дик уже не тот. Он начал злоупотреблять спиртным. И вернулся в клинику с похорон отца со следами дебоша. Грегоровиус поверил Дику, что это от участия в любительском боксе, популярном на трансатлантических рейсах. Грегоровиусы - люди скромного достатка, и от них плохо пахнет. Жена Грегоровиуса замечает, что Николь брезгует ею и её детьми.
Дик свои раны объяснил Николь тем, что вступился за пьяного товарища. Грегоровиус отправил Дика в Лозанну, где богатый чилиец просил помощи избавить его единственного сына от нестандартной ориентации и пьянства. В Лозанне Дику сообщили о том, что здесь его тесть, и он при смерти. Дик встретился с умирающим тестем. Тот просит о встрече с дочерью, с Николь. А после тесть спустился в бар, выпил 4 стопки виски и исчез. Уехал в Париж…
Богатый австралиец забирает сына из клиники и устраивает скандал. Он платит деньги, чтобы сына вылечили от алкоголизма. А тут от самого врача Дика Дайвера исходит винный запах. Дик сам нарывается на скандал с Грегоровиусом и объявляет о желании выйти из бизнеса. Грегоровиус обещает вернуть деньги Николь к концу года.
Дайверы планируют вернуться на Ривьеру, на их виллу, на которой они жили в начале романа. Но она сдана на всё лето. Живут на немецких и французских курортах. Едут в гости к графине ди Мингетти (так по новому мужу сейчас зовут их давнюю подругу Мэри Норт, супругу покойного композитора Эйба Норта).
Муж, азиат, сказочно богат (марганцевые месторождения Юго-Восточной Азии). У одного из его детей от первого брака кожная сыпь. 11-летний сын Дайверов Ланье сказал, что его искупали в грязной воде, в которой купался тот больной мальчик.
Дик выразил претензии служанке хозяев. А она оказалась не служанкой, а сестрой хозяина. Мэри возмущена: «Я говорила Вам, что это сестры моего мужа. И что такое рассказывает Ваш мальчик?! Этого не было и не могло быть». После ссоры Дайверы покинули замок бывшей подруги.
Дайверы уже три месяца живут на своей вилле «Диана» на Ривьере. У Дика скандал со служанкой. Он упрекнул её, что она пьёт их марочные вина. Полиция не приехала разбираться. Избавились от воинственной служанки, только сильно переплатив ей.
Все замечают, что Дик злоупотребляет спиртным. Николь находит, что муж перестал быть созидателем. И то, что много внимания уделяет детям – тоже знак чего-то нехорошего…
После обеда в ресторане Ниццы едут на яхту Голдинга. Там много гостей. Николь встретила Томми Барбана, своего поклонника. Они не виделись 5 лет. Он как герой приключенческих фильмов. Работать на бирже – не его. На яхте Дик опять перепил, и у него вышла ссора с англичанкой… Томми Барбан везёт Дайверов на авто домой. Остаётся ночевать. Николь чувствует, что и Дик замечает любовь Барбана к ней.
Розмари письмом уведомила Дайверов о своём приезде.
Николь чувствовала, что их семейная жизнь подходит к краху. На пляже они видят Розмари. Плывут к ней. И Мэри Норт подошла к ним из-за Розмари.
Дик раздражает Николь. Дайверы едут кататься на быстроходном катере друзей Розмари. Катаются на доске. Раньше Дик вставал на доску и поднимал товарища на плечах при этом. В этот раз он делает 3 попытки, и у него не получается. Он впервые ни разу за год не прыгал в воду с высоты.
Розмари слышала о Дике, что он стал пропойцей, которого нигде не принимают.
Розмари спрашивает у Топси (дочери Дайверов): хотела бы она стать актрисой? Николь этот вопрос возмутил. Она уехала.
Дайверы вместе с детьми поют песни за роялем…
Николь пишет Томми Барбану. Возвращается домой после шопинга и находит записку Дика: «Хочу побыть один. Уезжаю в Прованс». И тут же звонок Томми Барбана: «Еду к Вам».
Барбан увёз Николь в отель, где они предались страсти. Николь он записал в бланке отеля под вымышленным именем. Под окнами дрались американские матросы. Потом их корабль отплывал и местные девушки стучались, просили пустить их на балкон… Одна кричала: «Чарли, пиши в Ниццу до востребования», вторая сняла трусики и махала ими своему Бену. Потом Барбан и Николь купались в море, и под утро Николь вернулась домой.
Дик вернулся на такси. Сообщил, что посадил Розмари в Авиньоне на поезд. «Она так и не стала взрослой», - сказал он про Розмари.
Звонит Томми Барбан: «Скажи, что ты меня любишь».
Дик уходит в свои думы. И грубит Николь на замечание «Не надо грустить».
В 2 часа телефонный звонок. Мэри Норт и леди Кэролайн попали в какую-то историю. Они вроде оделись матросами и на их одежду повелись две девушки. Непонятная история.
Дик одевается, едет и вызволяет их из полицейского участка. Даёт взятку в 5 тыс франков.
У французской полиции в те годы указание быть лояльными к американцам. Они – источник денег для французской экономики.
Дайверы вместе едут в парикмахерскую. Их обслуживают в параллельных залах.
Врывается Томми Барбан и требует разговора.
Николь пришлось прервать стрижку…
Вышли. Сели за столик.
-Ваша жена Вас не любит. Она любит меня.
-А что скажет Николь?
Кто-то навязывал им газеты. Рядом проносилась велогонка Тур де Франс.
Николь ответила, что им лучше расстаться.
И Томми Барбан заявил, что теперь Николь находится под его защитой.
Дик уезжает в США.
Перед отъездом Мери Норт поучает его, что Эйб, будучи пьяным, никого не оскорблял.
«Скучно с Вами», - ответит Дик.
Практика Дика в Буффало не удалась. Какой-то пациент подал на него в суд…
Фицджеральд зачем-то поселит Дика в штате Нью-Йорк в городке с швейцарским название Geneva. Так по-английски пишется Женева. По-русски американский город Дженива.
Дик переписывается с Николь. Детей к себе прислать не просит. На вопрос «Не нужно ли ему денег?» не ответил. Много катается на велосипеде, пишет трактат. У Николь из писем создалось впечатление, что он живёт не один.
Вот на этом и завершается роман.
Аудиокнига после романа сообщает о том, как роман писался. 9 лет над ним работал Фицджеральд…
Одно из первоначальных названий романа - «Парень, который убил свою мать». Мы не поняли этого названия. Здесь нет такого парня… Был! С семейством Дайверов в первом варианте романа знакомится не Розмари с матерью, а парень с матерью. Он американец скрывается в Европе от американского правосудия. И он убивал мать за то, что она не одобрила его увлечения замужней Николь…
Вот в такой мир погрузил нас Фрэнсис Скотт Фицджеральд.
СПАСИБО ЗА ВНИМАНИЕ И ЛАЙК