Первый раз я увидел «зубило» вживую лет в 7-8. Стояло во дворе у папиного друга дяди Саши: белое, приземистое, с рублеными бортами и острым клиновидным носом.
Дядя Саша обходил его кругами с видом человека, у которого есть секрет. А отец посмотрел, помолчал и сказал примерно следующее: "Странная штука. Привод спереди, это как вообще?"
Тогда за «восьмёркой» уже тянулся шлейф историй про кюветы и зимние аварии. Народ машину побаивался. Покупали, но с оговорками.
Откуда взялось «зубило»
Прозвище приклеилось сразу за характерную форму. Если смотреть на ВАЗ-2108 сбоку: острый нос, резко срезанная корма, плоские рубленые бока. Никакого советского пузатого силуэта. Машина выглядела так, словно её отсекли от куска металла одним ударом слесарного инструмента.
Строго говоря, «Зубило» - это всё семейство: и трёхдверная «восьмёрка», и пятидверная «девятка» (ВАЗ-2109), и седан ВАЗ-21099. Но первой на конвейер встала именно «восьмёрка». 19 декабря 1984 года с завода в Тольятти сошли первые серийные автомобили. Середина восьмидесятых, в магазинах очереди, а АвтоВАЗ выкатывает машину, которую делали совместно с Porsche.
Передний привод: советский водитель против новой компоновки
Главное, из-за чего в «восьмёрку» не торопились: привод. Переднеприводная компоновка с поперечно расположенным двигателем для советского покупателя конца восьмидесятых звучала почти как ересь.
«Классика»: «копейка», «шестёрка», «семёрка» имела задний привод, кардан к задним колёсам, понятная всем механика. Так ездили десятилетиями. А тут предлагают сделать управляющие колёса ведущими одновременно. Это вообще как?
Скептики говорили прямо: «Ещё наши деды ездили с карданом к задним колёсам, и всё нормально было». Логика железная, если не вдаваться в детали.
Первые обладатели «восьмёрок» разбирались в разнице опытным путём. В основном через кюветы. Зимой передний привод требует другой техники: нельзя газовать в повороте так же, как на заднеприводной, нельзя тормозить в дугу привычным образом. Надо думать иначе. Многие этого не знали. Просто садились и ехали по-старому. Протоколы ГАИ фиксировали одно: «не справился с управлением». Слухи расходились быстро.
А в это время - Porsche
Пока советские граждане опасались «странной машины», у неё была родословная, о которой мало кто догадывался.
Разработку ВАЗ-2108 вели втроём: АвтоВАЗ, немецкий Porsche и итальянская UTS - технологическое крыло FIAT. Контракт с Porsche подписали в январе 1980 года. Немецкие инженеры доводили управляемость и устойчивость прототипов, консультировали по подвеске, двигателю, кузову. Работали вместе вплоть до 1991-го.
То есть «зубило» - это буквально Porsche для бедных. Только этого никто не афишировал.
Базовый двигатель: 1,3 литра, 65 л.с. Откровенно слабоватый. Зато в 1987-м появилась версия ВАЗ-21083 с мотором 1,5 л и 73 л.с. Вот она уже ехала заметно живее и стала основой для большинства экспортных машин.
Что с ней было реально не так
Проблем у ранних «восьмёрок» хватало. Кузовная жёсткость оказалась ниже расчётной - кузов немного «играл». Электрика вела себя непредсказуемо. Узлы подводили. Это признавали и заводские инженеры. В технических отчётах прямо писали «выявлена недостаточная надёжность отдельных систем».
Но сравнивать надо честно. «Классика» в те же годы текла тосолом, ржавела по порогам, требовала регулярных разговоров с гаечным ключом. Принципиально «восьмёрка» была не хуже. Просто другой. Проблемы у неё были свои, непривычные, и именно это людей настораживало. Знакомая поломка - не страшно. Незнакомая - пугает.
Почему в итоге всё-таки брали
Люди разобрались. Переднеприводная компоновка давала просторный салон при той же длине кузова: двигатель поперёк, коробка рядом, место не съедается туннелем кардана. На скорости машина держала дорогу лучше, не рыскала в поворотах. Расход топлива ниже, чем у «классики».
Главное, она ехала иначе. Не лучше и не хуже, а иначе. Те, кто привыкал, назад уже не хотели. Это как пересесть с печатной машинки на компьютер: первую неделю всё непонятно, потом удивляешься, как вообще работал по-старому.
К 1987-му вышел ВАЗ-2109, пятидверный вариант той же платформы. Вот тогда семейство стало самым престижным в вазовской линейке. Очереди на «девятки» выстраивались серьёзные.
В Западную Германию под именем Samara
В 1986 году «восьмёрку» начали продавать в ФРГ. Там машина называлась Lada Samara, шла через дилерскую сеть Deutsche Lada Automobile. Западные тесты отмечали неожиданно острую управляемость для автомобиля такого ценового диапазона.
Почти миллион машин за двадцать лет
Производство ВАЗ-2108 продолжалось до 2004 года. С конвейера сошло 884 657 автомобилей. И это только трёхдверные «восьмёрки», без «девяток» и «девяносто девятых».
Для машины, которую поначалу побаивались брать, цифра говорящая.
Выходит, «зубило» боялись не потому, что оно плохое. Боялись непривычного: другого привода, другого поведения на дороге, другой логики в управлении. Те же страхи были, когда карбюраторы меняли на инжекторы. Потом привыкли и оглядываться не стали.
Была у вас «восьмёрка» или «девятка»? Напишите в комментариях. И подписывайтесь, скоро расскажу, что я заметил, когда начал сравнивать советские машины с нынешними китайцами.