Около шести утра. Понедельник. Перрон возле горы Герцля. Иерусалим без фильтров. Всё серое: небо, асфальт, лица, краска коммунальщиков. Первый трамвай в сторону центра города шуршит медленно, как будто сам только что проснулся. Длинг-длинг. Захожу.
Трамвай двойной, пятисекционный. Внутри — человек восемь. Вместе со мной зашли еще пятеро. Все сидят, молчат, но каждый что-то говорит своим видом.
Справа от прохода — парень в кофте с капюшоном и в джинсах. На рюкзаке лежит тетрадь с логотипом иерусалимского университета. Достает кружку-термос из кармана рюкзака, делает один глоток и замирает. Взгляд в никуда. Интересно, напиток холодный или горячий?
Напротив — девушка в белой рубашке и длинной цветной юбке в пайетках. Смело, однако, пайетки с утра! Лицо в макияже, на ногтях французский маникюр. Тупит в телефон. Куда она так рано? Может работает в каком-то магазине.
Спиной к движению сидит солдат в форме и при оружии. Рядом на сидении — большой баул цвета хаки. Тут все понятно. Едет на базу.
Женщина в платке на арабский манер уткнулась в телефон. Она в форме — зелёная рубашка с эмблемой какой-то больницы. В ушах наушники, но музыку не слышно, слава аллаху. На смену едет. Скорее всего медсестра. Высший медперсонал не позволяет себе ходить по улице в форме.
На следующей остановке заходит молодая пара. У каждого с собой чемодан на колесиках. Они вдруг привносят в сонную атмосферу вагона немного живой энергии, потому что оживленно переговариваются. Эти явно едут на железнодорожную станцию, а оттуда в аэропорт. Эх, путешествие! Может даже романтическое.
Слева — пожилой мужчина. Сухой, подтянутый, в серой куртке и в очках. В руках — трость. Он держит её привычно, обыденно. Едет спокойно, смотрит в окно.
Остановка. Двери закрываются. Вдруг парень в худи подорвался, бросился к двери. Фух. Успел. Не спи, студент! Сессию проспишь.
У всех свои маршруты. Кто-то выйдет у рынка, кто-то доедет до больницы. Никто не говорит, но трамвай полон истории — не громких, а обычных, повседневных. Стоит только присмотреться.
Иерусалим в шесть утра — это не храм, не стены и даже не восход над горами. Это глаза, которые не хотят открываться. Люди, которые просто едут. Просто живут.
Подписывайтесь на мой замечательный канал и наблюдайте вместе со мной!