История первая: Алиса, 26 лет, родильное отделение
Алиса лежала на кушетке и ненавидела весь мир. Каждую лампочку на потолке. Каждую морщинку на халате врача. Каждое тиканье часов. И особенно — своего мужа Кирилла, который стоял в углу с лицом, похожим на восковую маску ужаса.
— Дыши, — сказал Кирилл.
— Я дышу, идиот! — ответила Алиса.
— Нет, специальным образом. Нас учили на курсах. Вдох — раз, два, три, четыре. Выдох.
— Ты сейчас получишь этим креслом, Кирилл. Честное слово.
Схватка накрыла её с головой. Алисе показалось, что кто-то включил внутри неё бетономешалку и забыл выключить. Она закричала. Не красиво, как в кино. А по-настоящему — так, что медсестра в коридоре выронила кофе.
— Терпи, золотце, — сказала акушерка. Женщина лет пятидесяти, видавшая виды. — Это не самое страшное.
— А что самое страшное?! — сквозь зубы спросила Алиса.
— Рожать в пробке. А у вас скорая вовремя приехала. Так что вы в плюсе.
Алиса хотела ответить что-то остроумное, но следующая схватка стёрла все мысли.
Кирилл тем временем побледнел так, что стал одного цвета со стеной.
— Мне плохо, — сказал он.
— Выйди вон, — велела акушерка. — Здесь один пациент.
Кирилл вышел, унося с собой остатки мужского достоинства.
Следующие пять часов Алиса провела в аду, который почему-то назывался «естественный процесс». Ей казалось, что её переехал самосвал, потом развернулся и переехал ещё раз. Она кричала, молилась, обещала Богу, что больше никогда не будет грешить, и тут же нарушала обещание, когда боль отступала.
— Алиса, вы молодец, — сказала акушерка под утро. — Девочка. Три килограмма двести.
И вдруг всё кончилось.
На грудь положили маленькое розовое существо, которое сморщило нос, заорало и тут же успокоилось.
Алиса забыла про боль. Забыла, как ненавидела Кирилла. Забыла, что ей казалось, будто её разрывают на части.
— Привет, — прошептала она. — Это ты?
Девочка открыла один глаз и, кажется, оценила ситуацию.
Кирилл зашёл, посмотрел на дочь и заплакал. Алиса тоже заплакала. Потом они обнялись, и Кирилл сказал:
— Ты герой.
— Знаю, — ответила Алиса, чувствуя себя так, будто пробежала марафон, потом подняла штангу и потом ещё спела арию в опере.
Она была счастлива. И окончательно убеждена: ничего тяжелее в жизни не случится.
Как же она ошибалась.
---
История вторая: Дима, 24 года, комната общежития
В то же самое время, на другом конце города, Дима сидел перед экраном ноутбука. Было три часа ночи. Руки тряслись. Глаза горели красным светом, достойным терминатора.
Он уже двадцать семь раз проходил эту миссию.
Двадцать семь.
Его сосед по комнате, Коля, спал на верхней койке и периодически стонал во сне. Дима завидовал Коле. Коля спал. Коля не знал, что такое летать на вертолёте, который управляется так, будто его придумал человек, никогда не видевший вертолётов.
Миссия называлась «Строго вертикально».
Дима ненавидел это название. Он ненавидел вертолёт. Он ненавидел разработчиков из Rockstar. Он ненавидел язык программирования, на котором написан физический движок. Он был готов ненавидеть даже свою маму, если бы она в этот момент вошла и сказала «выключи компьютер, уже утро».
Но мама была далеко. А вертолёт был здесь.
— Давай, — прошептал Дима. — Давай, родной. Сегодня получится.
Вертолёт взлетел. Дима аккуратно повёл его к кораблю. Левый стик — на себя. Правый — чуть в сторону. Он действовал как нейрохирург: каждое движение выверено, каждый миллиметр просчитан.
Вертолёт замер над контейнером. Крюк опустился. Зацепился.
— Есть! — выдохнул Дима.
Он начал поднимать груз. Медленно. Осторожно. Как сапёр на минном поле.
И тут — БАХ.
Ничего не случилось. Просто у Димы сдало горло от волнения. Он чихнул. И палец дёрнул стик.
Вертолёт качнулся. Лопасти задели мачту. Переворот. Падение.
**Mission Failed.**
Дима закрыл лицо руками. Ему было двадцать четыре года. У него была девушка, работа, и даже абонемент в
спортзал. Но в эту секунду он чувствовал себя ничтожеством.
— Сё… седьмой час пошёл, — прошептал он.
Потом открыл ютуб. Нашёл видео «Как пройти миссию с вертолётом за 2 минуты». Автор — какой-то швед с блёклыми глазами — спокойно и расслабленно поднял груз, пересёк карту и приземлился.
— Это монтаж, — сказал Дима экрану. — Не бывает так.
Экран промолчал.
Дима выпил энергетик. Третий за ночь. Снова запустил миссию.
Двадцать восьмая попытка.
Вертолёт взлетел. Закачался. Дима поймал баланс. Контейнер. Крюк. Подъём.
— Пожалуйста, — прошептал он. — Пожалуйста, Господи, если ты есть.
Он вёл вертолёт над городом. Таймер мигал красным. Топлива оставалось на три чиха. Он видел посадочную площадку. Близко. Очень близко.
Вертолёт чиркнул по фонарному столбу. Потерял лопасть. Задымил.
— НЕТ! — заорал Дима так, что Коля подпрыгнул на койке и чуть не упал.
Но вертолёт — чудом, необъяснимым с точки зрения физики, — перевалился через площадку и рухнул прямо на посадочный круг.
**MISSION PASSED**
Тишина.
Коля свесил голову с верхней койки:
— Ты чего орёшь?
— Прошёл, — прошептал Дима. — Я прошёл.
— Поздравляю, — сказал Коля и снова заснул.
А Дима сидел, смотрел на зелёные буквы и чувствовал, как по щеке течёт слеза. Слеза облегчения. Слеза триумфа. Слеза человека, который только что совершил подвиг, о котором никто не узнает.