В спальном районе Москвы, в соседнем доме жили два брата с матерью. До войны их никто не знал. Потом старший брат подписал контракт и ушел воевать, потом- младший. Все это прошло тихо и незаметно, без громких слов и "Марша славянки". Они воевали и соседи вроде как и позабыли о них. Потом младший вернулся и каждый день "тягал железо" на дворовых тренажерах. И снова подписал уже второй контракт. А в январе 2025 по всем дворам молнией пролетела весть- младший пропал , пропал уже давно и вот теперь старший брат едет опознавать младшего в Ростов-на Дону. Будто холодом из глубокой черной ямы повеяло... и вроде будто не спасли его, не помогли и он погиб, вместо нас, вместо меня. Дальше долгая тишина. Мать на улице не жаловалась, не рыдала , не рвала на себе волосы... А вчера так страшно рыдал мужик............. 11 мая 2026 . Слышу внизу, у подъезда мужики выпивают и одну и ту же песню фронтовую гоняют. Причем не фронтовую 1941-1945 гг исполнения , а современную фронтовую. И тут старший брат как заревет, как медведь , когда жизни ему 5 минут осталось, во всех 12 подъездах нашего дома это рев человека услышали...Он орал: " ЗА ЧТО????? ЗА ЧТО????"
