"Знаем ли мы, как появились такие существительные, как «лес», «тайга», «роща», «бор», «чаща», «хворост»? Этимологические словари помогут выяснить, откуда эти слова растут и где их корни.
Начнём с самого общеупотребительного существительного лес. Первичным значением слова, встречающегося во многих славянских языках, было «пространство, поросшее лиственными деревьями». Для сравнения: в чешском языке lesy – это «листья», в литовском laĩškas – «лист дерева». В словарях упоминается также праславянское lěsъ со значением «деревья, кустарник как материал для изготовления чего-либо». Неудивительно, что такое популярное слово легло в основу многих устойчивых сочетаний, пословиц и поговорок. Например, известное выражение чем дальше в лес, тем больше дров, возникшее от прямого наблюдения, имеет и переносное значение: «чем дальше развиваются события, тем больше возникает трудностей». Поговорку кто в лес, кто по дрова применяют для характеристики неслаженных, несогласованных действий; лес рубят – щепки летят – это о том, что выполнение какого-либо важного дела может быть сопряжено с нанесением вреда или неприятностями для кого-, чего-либо; за деревьями леса не видеть означает «не замечать главного, основного, обращая внимание на множество деталей».
Слово дерево, кстати, тоже общеславянское, возникло от той же основы, что и глагол драть. Деревья всегда имели большую ценность для человека, их использовали как строительный материал, топливо, сырье для ремесел и бытовых нужд. Пригождалось всё: стволы, сучья, кора… Отсюда буквальное значение слова древо/дерево – «выдранное или ободранное». Слово дрова того же корня, что и дерево, исходно – «несрубленное дерево», затем – «дерево, срубленное и расколотое на поленья». Праславянское сущ. хворост возникло от звукоподражательного слова chvor, передающего треск ломающихся сухих веток.
Богатым источником хвороста и бурелома являлась чаща – труднопроходимый и густой лес. Исконно русское слово чаща возникло суффиксальным способом от общеслав. čęsta и родственно прилагательному частый, которое дословно означало «наполненный, набитый». То есть чаща буквально – это часто растущий лес, непроходимые заросли. К слову, от основы рост (к которой восходят ещё расти, род), образовано и сущ. роща – небольшой лес, обычно лиственный.
Хвойный же лес (сосновый, еловый) получил название бор. Хвоя (от индоевроп. корня -ksu- – «колоть, резать») буквально «нечто колющее, острие, игла», а сущ. бор считается исторически однокоренным со словами бороться, борона и борода. Этимолог Г. А. Крылов отмечал: «… слово борода родственно слову бор, в смысловой основе того и другого лежат колющие свойства в первом случае волос, во втором – хвои». Прежде бор – «хвоя» («то, что колет»), позднее – «хвойное дерево, сосна», и далее, более обобщенно – «хвойный лес».
Дикие труднопроходимые хвойные леса, занимающие огромное пространство, называют тайгой. Вполне объяснимо то, что слово это появилось в местности, где преобладают такие леса, – на Алтае. В алтайском наречии taiγa – это скалистые горы, покрытые густыми лесами. Зачастую тайга – это непролазные дебри. Интересно, что у сущ. дебри первоначальная семантика – «яма», «ущелье». Это русское слово в ед. ч. звучало как дебрь (старослав. дьбрь) и было родственно латышск. dubra – «топь», «лужа», литовскому dùburas – «промоина в русле ручья, на лугу». Прямое значение – «места, заросшие густым непроходимым лесом; малодоступная местность, глушь» – в современном русском языке уже является вторичным.
Определение в словосочетании дремучий лес, напрямую связано с глаголом дремать, словом индоевропейской природы, в латинском языке имевшем аналогичную форму dormire – «спать» (ср. англ. dream – «дремать, мечтать»). Дремучий – это «не тревожимый в своем сне», дремлющий, непробудный: «Вот уже их и не видно. Непробудный лес, окружавший замок, спрятал их» (Н. Гоголь). Определение дремучий в переносном смысле относят к необразованному, невежественному человеку, чей ум находится в беспробудной спячке.